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Éditorial

Le 4 septembre 2025, deux communiqués de presse paraissent à un jour d’intervalle. Ils
annoncent qu’EDF et un exploitant de centres de données ont signé un contrat d’alloca-
tion de production nucléaire, le premier du genre conclu en France. Quarante mégawatts,
douze ans, une contribution initiale puis une contributionmensuelle indexée sur les coûts
réels d’exploitation du parc historique. L’accueil fut unanime et il fut sincère. L’électricien
y voyait la commercialisation réussie du dispositif appelé à succéder à l’accès régulé qui ex-
pirait quatre mois plus tard. L’exploitant y trouvait une couverture contre la volatilité des
prix de gros qui l’avaitmeurtri en 2022. Les pouvoirs publics y lisaient la preuve que le parc
décarboné constitue bien l’avantage compétitif qu’ils proclament. Personne n’a menti,
personne n’a fauté, et chacune de ces trois lectures était exacte. Ce jour-là, pourtant, une
fraction de la production d’un parc bâti en cinquante ans sur l’endettement public et la
péréquation tarifaire est devenue un actif librement revendable, sans test d’usage final,
sans engagement de valeur ajoutée domestique, sans examen de cohérence avec le contrôle
des investissements étrangers. Ce numéro est né de cette signature ordinaire, qui n’a l’air
de rien et qui dit pourtant l’essentiel de ce que nous faisons de notre ressource la plus
stratégique.

La thèse tient en une phrase : ce que la parole publique proclame, les instruments juri-
diques le défont. Contrats d’allocation, régimes d’urbanisme dérogatoires, procédures de
raccordement accélérées, allègements de fiscalité énergétique, sites clés en main. Chacun
de ces dispositifs se justifie dans son périmètre, chacun répond à un besoin réel, aucun
n’a été conçu pour l’objet auquel il s’applique aujourd’hui. C’est leur accumulation, en
l’absence de toute vision d’ensemble, qui organise la cession de la ressource au lieu de sa
mise au service de l’économie domestique. Le lecteur familier de cette revue reconnaîtra
la figure. Ce ne sont pas les mauvaises décisions qui produisent ce résultat, ce sont des
décisions raisonnables, prises une à une pour de bonnes raisons, dont personne n’a jamais
additionné les effets et dont personne, par conséquent, n’assumera les conséquences.

Le contre-sens commence plus haut encore, dans le récit qui enveloppe cette industrie.
L’intelligence artificielle est présentée comme un bien immatériel dont chaque copie
supplémentaire ne coûterait presque rien. Ce récit est faux sur son point central. À la
différence d’un programme que l’on duplique, chaque usage supplémentaire d’un modèle
déclenche un calcul qui consomme de l’électricité en continu, de l’eau pour évacuer la
chaleur que cette électricité produit, du foncier pour poser les bâtiments et desmatériaux
dont l’exportation est soumise à licence. Derrière l’apparence d’un service léger se tient
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une industrie lourde, et la rareté n’y est pas une figure de style : elle est thermodynamique,
foncière et administrative. Le titre de ce numéro désigne exactement cela. L’intelligence
de la rareté est d’abord l’intelligence que l’on a, ou que l’on n’a pas, de ce qui est réellement
rare dans une chaîne de valeur, et donc de l’endroit où s’y capte le profit. La France détient
un intrant contraint que la quasi-totalité de l’Europe continentale ne peut pas offrir.
Elle occupe, dans cette chaîne, une position de même nature que celle du fabricant de
processeurs graphiques. Elle en tire un résultat économique sans commune mesure.

À cette dépossession matérielle s’en ajoute une seconde, dont nul contrat ne porte la
trace. Le développeur qui fait analyser son code transfère l’architecture de son produit,
le juriste qui fait préparer un mémoire transfère sa stratégie procédurale, le dirigeant qui
fait rédiger une note transfère sa lecture du marché. Ce transfert est quotidien, massif et
gratuit, et sa gratuité même est le signe que le prix se paie ailleurs. L’entreprise française
finance ainsi, par son propre travail intellectuel, l’amélioration continue de l’outil auquel
une part de ce travail sera demain confiée, puis facturée. Aucune interception n’est né-
cessaire et aucun dispositif clandestin n’est en cause : tout est écrit dans des conditions
générales que personne ne lit et que rien n’oblige à lire.

Ce numéro ne recommande rien et ne désigne aucun coupable, et il faut le dire pour
être cru. Les opérateurs internationaux y jouent leur rôle économique habituel, l’élec-
tricien public exécute un mandat de politique publique, les administrations appliquent
des régimes antérieurs à l’objet qu’elles encadrent. Le travail de la doctrine n’est pas de
prescrire, il est de rendre lisible ce qui se fait sans être pensé. Une seule comparaison
suffit toutefois à établir que nous sommes devant un choix et non devant une fatalité.
Le Québec dispose du même type d’actif, servi par le même type d’opérateur public, et
subit la même demande. Il a qualifié l’usage nouveau, créé une catégorie tarifaire distincte
pour les centres de données, soumis toute charge nouvelle de plus de cinq mégawatts à
l’autorisation du ministre, et motivé publiquement chacune de ces décisions. Les cadres
juridiques ne sont pas superposables et la transposition serait naïve, mais le constat
demeure entier : placé devant les mêmes faits, un pays comparable a délibéré. La position
française relève donc de l’option, et décrire revient alors à constater un choix qui n’a
jamais été formulé comme tel.

Reste ce qui donne à ce dossier son urgence, et qui est une question de calendrier. Le gui-
chet de souscription se referme à la fin de l’année et les contrats en cours courent jusqu’aux
années 2040. La durée y joue à contresens de l’intuition commune : plus un engagement
est long, plus l’indemnisation due en cas de rupture est élevée, donc plus la remise en
cause devient improbable. La durée cesse d’être une charge pour devenir la meilleure des
garanties, au bénéfice du cocontractant privé et contre la puissance publique qui a signé.
Ce qui se décide aujourd’hui par contrat ne se défera pas demain par décision, sauf à
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en payer le prix. Le lecteur trouvera dans les pages qui suivent des actes datés plutôt
que des discours, des ordres de grandeur bornés par leurs propres incertitudes, et quatre
questions que ce travail laisse ouvertes parce qu’il n’a pas les moyens de les trancher. Il y
trouvera surtout l’invitation qui est la raison d’être de cette revue : regarder l’ensemble
avant que chacune de ses pièces ne devienne irréversible.

Sébastien VANNEROT
Directeur de la publication
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L’intelligence de la rareté :
Mécanique d’une dépossession française

Introduction

L’intelligence artificielle est présentée comme une ressource abondante. Elle est pourtant
produite à partir de ressources rares. Le récit dominant la décrit comme un bien imma-
tériel dont chaque copie supplémentaire ne coûterait presque rien, appelé à se diffuser
comme s’est diffusé le logiciel. Or ce récit est faux sur son point central. À la différence
d’un logiciel que l’on duplique, chaque usage supplémentaire d’un modèle déclenche un
calcul qui consomme des ressources, et ce coût ne disparaît pas avec l’échelle. Produire
et faire fonctionner un modèle suppose de l’électricité en continu, de l’eau pour évacuer
la chaleur que cette électricité produit, du foncier pour poser les bâtiments, des maté-
riaux dont l’exportation est soumise à licence et une capacité industrielle d’assemblage
concentrée chez quelques acteurs. Derrière l’apparence d’un service léger se tient donc
une industrie lourde.

La France occupe dans cette industrie une position singulière. Elle dispose d’un parc
électrique décarboné, pilotable et disponible en volume, que la quasi-totalité de l’Europe
continentale ne peut pas offrir. Cet actif n’est ni un hasard géologique ni une performance
de marché : il résulte de cinquante années d’investissement public, d’endettement et de
péréquation tarifaire. Le territoire en tire son attractivité, et le discours public y voit, à
bon droit, un atout de souveraineté, malgré les aléas de disponibilité qui affectent le parc
depuis 2022.

Le contre-sens est là, et il tient en une phrase. Ce que la parole publique proclame, les ins-
truments juridiques le défont. Contrats d’allocation de production, régimes d’urbanisme
dérogatoires, procédures de raccordement accélérées, allègements fiscaux, absence de
contrôle des investissements étrangers sur ce type d’opérations : ces dispositifs forment
une architecture cohérente. Ensemble, ils organisent la cession de la ressource, et non
sa mise au service de l’économie domestique. Pourtant, prise isolément, aucune de ces
décisions n’est fautive et chacune se défend par ses motifs propres. Aucune n’a été conçue
pour l’usage auquel elle s’applique aujourd’hui. C’est leur accumulation, en l’absence de
vision globale, qui produit un résultat que personne n’a souhaité.
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Ce travail n’est ni un procès ni un plaidoyer. Les opérateurs internationaux y jouent
leur rôle économique habituel, EDF exécute un mandat de politique publique et les ad-
ministrations appliquent des régimes antérieurs à l’objet qu’elles encadrent aujourd’hui.
Rien n’est recommandé, aucun coupable n’est désigné, aucune réforme n’est proposée. Un
mécanisme est décrit pour être rendu lisible, ce qui est le travail propre de la doctrine.

Un travail parlementaire a précédé celui-ci et doit être situé. La commission d’enquête
de l’Assemblée nationale sur les dépendances structurelles dans le secteur du numérique
a déposé son rapport le 8 juillet 2026, au terme de quarante-cinq auditions sous serment.
Il traite les dépendances logicielles, l’informatique en nuage et les données personnelles,
et consacre un chapitre aux centres de données. Les pages qui suivent s’appuient sur ses
constats et instruisent ce qu’il laisse de côté : le contrat par lequel l’électron est cédé, le
régime de l’eau, celui du sol, et l’unité de compte par laquelle l’usage est facturé.

La méthode en découle. La démonstration part d’actes datés plutôt que de discours :
un contrat, une grille d’éligibilité publiée, des régimes codifiés, des avis d’autorités, des
ordres de grandeur issus de sources publiques. Tout énoncé qui n’est pas établi sur source
primaire porte la mention de ce défaut. Toute hypothèse est annoncée pour ce qu’elle est.

12
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1 Trois pièces d’un même dossier

1.1 Ce qu’il faut savoir du calcul

Trois notions techniques doivent être acquises au préalable, sans lesquelles l’objet de
l’étude demeure illisible. L’exposé s’y tient et renonce au détail. Ce renoncement est une
méthode et non une facilité. Le matériel et les architectures évoluent à un rythme tel
qu’une description fine serait caduque en moins de deux ans : un texte de doctrine qui
s’y risquerait serait daté avant d’être lu.

La première notion est celle de modèle. Un modèle n’est pas un programme au sens où
le juriste se le représente, c’est-à-dire une suite d’instructions rédigées par un auteur
identifiable, dont chacune peut être analysée, opposée et corrigée. Il est un jeu de para-
mètres numériques dont les valeurs ont été fixées par un calcul conduit sur un corpus. Le
comportement observé résulte de l’ajustement de ces valeurs et non d’une prescription
formulée quelque part. Trois conséquences en découlent, et elles commandent tout le
reste. Ouvrir unmodèle pour y lire la règle qu’il applique, comme on ouvre un code source
ou un article de loi, est impossible : cette règle n’y figure nulle part. Désigner l’auteur
d’un comportement particulier ne l’est pas davantage, puisqu’aucune ligne ne le décide.
Enfin, ce qui se vend n’est pas un logiciel installé sur sa propre machine, mais l’accès à un
calcul exécuté ailleurs, sur le matériel d’un tiers, à chaque sollicitation. Rien ne garantit
d’ailleurs que ce soit la mêmemachine d’une question à l’autre : chaque requête est dirigée
vers le serveur disponible, et l’opérateur ne s’engage jamais sur ce point.

La deuxième notion sépare l’entraînement de l’inférence, et ce second mot appelle une
mise en garde, car il ne signifie pas ici ce qu’il signifie en logique. Le Robert et l’Académie
française le rangent parmi les opérations logiques : on y tient une proposition pour vraie
en raison de sa liaison avec d’autres, déjà établies, la déduction et l’induction en étant
les deux formes classiques. L’Académie lui adjoint la seule entrée informatique qu’elle
connaisse, le moteur d’inférence, programme conçu pour conduire précisément cette
opération. Cette acception appartient à une génération de systèmes qui n’est plus celle
dont il est ici question.

Dans les modèles actuels, l’inférence ne désigne aucun raisonnement. Elle recouvre seule-
ment la phase d’exécution, par opposition à la phase d’apprentissage. Aucune proposition
n’y est tenue pour vraie, aucune conclusion n’en est tirée. Il vient en réalité de la statis-
tique, où inférer consiste à tirer d’un échantillon une conclusion sur la population entière,
et il a glissé jusqu’à désigner le simple fait de faire tourner le modèle. La confusion n’est
pas neutre pour le juriste : une inférence au sens du droit se conteste par ses prémisses,
une inférence au sens de la machine n’en a aucune à opposer.

13



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

L’entraînement fixe les paramètres : massif, concentré dans le temps, il s’apparente à un
investissement. L’inférence, en revanche, est l’usage : le calcul effectué chaque fois que le
modèle est interrogé. Chaque question en déclenche un, qui recommence intégralement
à la question suivante et dont le volume croît avec le nombre d’utilisateurs. Il croît
aussi, et c’est moins connu, avec la longueur de l’échange. En effet, à chaque nouvelle
question d’une même conversation, le modèle relit l’intégralité de ce qui précède avant
de répondre, de sorte qu’un dialogue long coûte davantage que la somme des questions
prises isolément. C’est ce qui explique les offres gratuites limitées à quelques échanges
par jour : la limitation n’est pas un argument commercial, elle borne une dépense réelle.
L’entraînement est une campagne d’apprentissage, c’est-à-dire un investissement que la
durée de vie du modèle rentabilise. L’inférence, elle, se paie à chaque usage et ne s’amortit
jamais.

La troisième notion, le jeton, est l’unité par laquelle cette récurrence se mesure. Un jeton
est le fragment de texte que le modèle traite d’un seul tenant : un mot court, une syllabe,
une terminaison, un signe de ponctuation. Or sa fonction ne se comprend qu’à partir de
ce qu’est un modèle de langue, qui est une machine à prédire. À chaque pas, le modèle
considère la totalité des jetons déjà présents, calcule sur l’ensemble du vocabulaire la
probabilité de chacun de ceux qui pourraient suivre, en retient un, l’ajoute à la suite et
recommence. Le texte se produit ainsi fragment après fragment, chacun conditionné par
tous les précédents et par aucun de ceux qui viendront.

Le modèle ne connaît pas la langue, et ce point commande le reste. Il ne dispose ni
d’un lexique, ni d’une grammaire, ni d’une règle d’accord, et rien dans son architecture
ne sépare le français de l’anglais autrement que par des régularités statistiques relevées
dans le corpus. Il ne manipule que des nombres ; la langue n’y est pas une catégorie de
départ mais un résultat d’arrivée. Le découpage en jetons n’est donc pas une convention
linguistique : il procède d’un calcul statistique conduit sur le corpus, et il diffère d’un
modèle à l’autre.

Trois raisons rendent cette unité importante. Elle est l’unité de calcul, puisque le modèle
produit un jeton après l’autre. Chaque jeton produit consommant de l’énergie, elle en
est aussi l’unité. Elle est enfin l’unité de facturation, et c’est par là qu’une opération
intellectuelle devient une quantité physique mesurable et vendable.

Ce découpage n’est neutre ni entre les modèles ni entre les langues. Il est opéré par un
programme que la littérature technique appelle tokeniseur et que l’on nommera ici le
découpeur. Son vocabulaire se construit sur un corpus, en attribuant les fragments les
plus courts aux séquences qui y reviennent le plus souvent. Dès lors, une langue peu
représentée dans ce corpus s’y trouve fragmentée plus finement, et le même contenu y
consomme davantage de jetons. Les travaux de référence publiés en 2023 mesurent, entre

14



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

les langues les mieux traitées et les moins bien traitées, des écarts atteignant un rapport
de quinze pour un contenu de sens équivalent. Le français, écriture latine et présence
correcte dans les corpus, se situe dans la zone basse de cet écart, sans y échapper.

Le procédé n’a rien d’inédit et le télégraphe l’avait inauguré. Le coût d’un message dé-
pendait de sa durée de transmission ; le code Morse fut donc conçu pour être économe,
et la lettre la plus fréquente de l’anglais, le e, reçut le signal le plus court, un point
unique. Attribuer les codes les plus brefs aux séquences les plus fréquentes d’une langue
de référence est exactement ce que fait un découpeur en jetons. Le chapitre quatre tire
les conséquences économiques de cette parenté, qui sont considérables.

Une conséquence intéressera le juriste plus que l’ingénieur : il n’existe aucun standard de
découpage. Deux modèles comptent différemment le même texte, de sorte que deux prix
affichés au jeton ne sont pas directement comparables. L’unité de compte du marché est
propre à chaque vendeur. La situation est rare dans une industrie de cette taille, et elle
rend la comparaison des offres moins simple qu’il n’y paraît.

Un exploitant de centres de données n’achète pas d’abord des machines, dont la durée de
vie utile se compte en années. Il achète d’abord la certitude de disposer, pendant toute la
période où ces générations de machines se succéderont, d’une puissance électrique appe-
lable sans interruption. Son engagement ne porte pas sur le calcul mais sur la condition
de son existence. On n’entre donc dans le dossier ni par une commande de matériel,
ni par une réservation de puissance de calcul, ni par une déclaration d’intention, mais
par un contrat de fourniture électrique de long terme conclu avec un fournisseur fiable.
Le calcul, en effet, s’achète et se loue, y compris auprès d’un concurrent, tandis que le
mégawatt raccordé ne se déplace pas.

1.2 Un contrat d’électricité pour douze ans

Le 4 septembre 2025, EDF et Data4 annoncent la signature d’un contrat d’allocation
de production nucléaire, le premier du genre conclu en France entre l’électricien et un
exploitant de centres de données. Il porte sur 40 mégawatts de puissance, soit environ
230 gigawattheures par an, pour douze ans, à compter des premières livraisons en 2026.
Rapporté à une échelle connue, l’ordre de grandeur parle : RTE compare un projet de
100 à 200 mégawatts à la consommation d’une ville comme Le Mans : ces 40 mégawatts
appelés en continu équivalent donc à une ville moyenne de plusieurs dizaines de milliers
d’habitants, alimentée sans interruption pendant douze ans. Par ce contrat, Data4 verse
une contribution initiale puis une contribution mensuelle indexée sur les coûts réels
d’exploitation du parc historique. La quote-part allouée est prélevée sur l’ensemble des
tranches en exploitation de moins de soixante ans, hors Flamanville 3, dont la puissance
continue nette cumulée s’élève à 61 370 mégawatts.
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L’accueil fut celui d’une bonne nouvelle, et il le fut chez les trois parties intéressées. Data4
y a vu un instrument de maîtrise du coût de l’énergie après la flambée des prix de gros de
2022. Pour EDF, l’opération marquait une étape dans la commercialisation du dispositif
appelé à succéder, au 1er janvier 2026, à l’accès régulé à l’électricité nucléaire historique
(ARENH), en vigueur depuis 2011. Les pouvoirs publics y ont lu la preuve que le parc
décarboné constitue un avantage compétitif dans la course à l’attractivité.

Ce contrat dit pourtant tout autre chose. Une fraction de la production effective d’un
parc construit sur cinquante ans avec l’argent du contribuable est cédée par contrat privé
de long terme. Or le cessionnaire n’a pas pour mission de satisfaire un besoin productif
domestique, mais d’héberger des capacités de calcul louées à des tiers, pour partie étran-
gers. L’allocation court jusqu’en 2037, et toute remise en cause ultérieure de l’équilibre
contractuel exposerait l’État à un contentieux dont l’arbitrage pourrait échapper aux
juridictions nationales. Surtout, le dispositif central de la stratégie électrique française
est administré sans qu’aucun filtre de souveraineté ait été construit à l’amont.

La grille d’éligibilité publiée par EDF en novembre 2025 le confirme. Trois critères y
figurent, et leur hiérarchie parle d’elle-même. Le premier tient à la nature du souscripteur,
qui doit être un consommateur final dépassant 7 gigawattheures par an, un opérateur
disposant d’une autorisation d’achat-revente ou un producteur d’électricité. Le deuxième
est une solidité financière mesurée par la notation. Vient enfin, et c’est le plus opaque,
un examen d’éthique et de conformité dont le contenu n’est pas publié. Le périmètre
géographique des acteurs éligibles couvre l’Union européenne, le Royaume-Uni y compris
les îles Anglo-Normandes, la Suisse, la Norvège, Monaco et Andorre. La revente de
l’énergie acquise est libre, et son acheminement éventuel hors de France relève du seul
cocontractant.

L’acte est donc d’une nature inédite. Il transforme une quote-part de la production
nucléaire française en actif négociable, sans test d’usage final, sans engagement de valeur
ajoutée domestique, sans contrôle des investissements étrangers. Le filtre opérationnel
est financier, les seules considérations qualitativesmentionnées n’ayant aucune définition
publique opposable.

La contribution mensuelle étant assise sur les coûts réels d’exploitation du parc histo-
rique, toute baisse de ces coûts se répercute mécaniquement sur le prix consenti au
cocontractant. Or les gains de productivité du parc sont financés par l’ensemble des
consommateurs, à travers le tarif. Le souscripteur d’une quote-part capte donc un avan-
tage que ceux qui l’ont financé ne recueillent pas de la même manière, aucune règle
n’organisant la restitution symétrique de cet écart.

Le premier signataire illustre la portée de cette lacune. Data4 est un opérateur européen
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de colocation, c’est-à-dire une entreprise qui loue à ses clients des emplacements et de
la puissance électrique dans ses propres bâtiments plutôt que d’y exploiter ses propres
serveurs. Son actionnaire de référence est, depuis 2023, le fonds canadien Brookfield
Infrastructure Partners, qui a racheté la participation d’Axa IM Alts. La souveraineté
du contrat est française ; le destinataire final de sa rente économique ne l’est pas néces-
sairement.

1.3 Une alerte classée sans suite

Le 12 mai 2026, Arthur Mensch, cofondateur et directeur général de Mistral AI, est
entendu sous serment par la commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur les
dépendances structurelles et les vulnérabilités systémiques dans le secteur du numérique,
présidée par Philippe Latombe et dont Cyrielle Chatelain est rapporteure ; la séance est
tenue par Isabelle Rauch, vice-présidente. L’audition dure plus d’une heure et demie dans
une salle presque vide.

Le propos y est neuf, et ses termes comptent d’autant plus qu’ils engagent celui qui les
prononce sous serment. L’intelligence artificielle doit être pensée comme une matière
première transformée : le centre de données est la mine, l’électricité y entre, des jetons
en sortent. La proposition n’est pas ornementale : elle vaut cadre d’analyse, puisqu’elle
invite à traiter l’intelligence comme on traite l’énergie, c’est-à-dire comme une ressource
dont la production et la distribution obéissent à des logiques d’allocation stratégique. La
conclusion politique en découle. La France détient un avantage comparatif majeur, son
électricité décarbonée, et elle est en train de le convertir en accélérateur de sa propre
dépendance. Car les grands opérateurs américains signent des contrats de long terme
pour capter cette électricité, et ils la transformeront en intelligence vendue au monde
entier, que la France rachètera au prix dumarché. Elle nemaîtrisera plus qu’unmaillon de
la chaîne, parmi les plus bas, donc celui qui capte le moins de valeur. Il chiffre d’ailleurs
ce maillon : dans la chaîne qui va de l’électron au token, l’électron représente environ
10 % du coût total, de sorte que si l’Europe se contente de fournir l’énergie, 90 % de la
valeur partira ailleurs, pour y être réinvestie en recherche et utilisée comme vecteur de
puissance.

La fenêtre française, selon lui, est de deux ans ; au-delà, le verrouillage rendra la trajectoire
irréversible. Il appelle à une préférence européenne dans la commande publique et à
une mobilisation industrielle de la ressource électrique au profit d’acteurs européens. Il
demande aussi un allègement des contraintes du règlement sur l’intelligence artificielle
et du règlement général sur la protection des données. Sur l’emploi, il admet que les gains
de productivité passeront par une transformation rapide du travail qualifié, et indique
que ses propres ingénieurs n’écrivent plus de code.
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Le diagnostic est largement juste, et il a été posé devant une commission d’enquête
parlementaire, ce qui aurait dû lui donner une portée politique. Il n’en a rien été. Certes,
la presse spécialisée a relayé, le grand public a ignoré. Aucun des dispositifs publics en
cause n’a été révisé : ni le plan d’attractivité, ni les sites clés en main, ni la procédure de
raccordement accéléré, ni les contrats d’allocation. La fenêtre des deux ans s’est ouverte
sans que personne s’en saisisse.

L’orateur est juge et partie, et la précision pondère son propos sans l’écarter. En effet,
Mistral critique un règlement européen dont l’allègement profiterait aussi aux acteurs
américains. La société est actionnaire et partenaire du Campus IA de Fouju, dont le fonds
émirati MGX est l’entité contrôlante aux côtés de Nvidia et de Bpifrance, actionnaires
minoritaires, et prévoit un investissement de 1,2 milliard d’euros dans des centres de
calcul en Suède. Et elle est absente du consortium européen AION annoncé le 20 mai
2026 par Iliad, EDF, Orange, Capgemini, Scaleway, Bull, Ardian et Artefact. Le discours
souverainiste et l’insertion internationale coexistent chez le même acteur.

Un fait postérieur à l’audition précise cette position. Le 8 septembre 2026, la société a
levé 3 milliards d’euros dans un tour de table mené par Samsung Electronics, avec pour
co-chefs de file le Scaleup Europe Fund, géré par EQT pour le compte de la Commission
européenne, et PSG Equity. Au total, la valorisation passe de 11,7 à plus de 21 milliards
d’euros, ce qui en fait la plus importante levée en capital réalisée par une entreprise tech-
nologique européenne. La société indique que les investisseurs européens représentent
la moitié du tour, les deux tiers du capital et les trois quarts des voix au conseil, ce qui
répond directement aux critiques de souveraineté. Le chef de file demeure néanmoins
sud-coréen, et l’objectif de revenus annoncé pour 2026, un milliard d’euros, se compare
aux quelque 40 milliards de dollars de revenus annuels récurrents attendus chez le pre-
mier opérateur américain à la fin de la même année. L’analyse de l’audition n’en est pas
invalidée ; son échelle en est fixée.

1.4 Le rationnement de l’accès aux modèles

Dix jours plus tard, le 22 mai 2026, Le Grand Continent publie une analyse d’Anton
Leicht intitulée « L’IA ne sera pas l’abondance, mais la rareté ». La stratégie européenne,
y soutient-il, repose sur un présupposé erroné : que l’accès aux modèles américains de
pointe restera disponible. Trois dynamiques convergentes le démentent.

La première est sécuritaire. Les capacités les plus avancées sont désormais déployées
par cercles concentriques : un premier cercle d’opérateurs américains de confiance, un
deuxième de partenaires alliés sélectionnés, puis seulement la généralité des utilisateurs,
sur desmodèles déjà dépassés. Anthropic a ouvert le 7 avril 2026 sonmodèle le plus avancé,
Claude Mythos Preview, à une cinquantaine d’organisations seulement, dans le cadre du
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programme Project Glasswing ; OpenAI a lancé Daybreak le mois suivant. À mesure que
cette logique s’institutionnalise, l’entreprise européenne utilisatrice n’aura pas accès aux
modèles de pointe.

Les quatre mois suivants ont partiellement démenti cette lecture. Project Glasswing a
été étendu début juin 2026 à près de 150 organisations nouvelles, réparties dans plus de
15 pays. OpenAI a de son côté annoncé, le 22 juin 2026, des accords d’accès de confiance
avec plusieurs États dont la France et l’Allemagne, ainsi qu’avec l’agence européenne de cy-
bersécurité. Le cercle s’est donc ouvert plus vite que la thèse ne le supposait. Pour autant,
l’observation ne la ruine pas, elle en déplace le point d’application. L’accès européen existe,
mais il est concédé par un fournisseur extra-européen, à sa main et selon ses conditions,
à des États devenus clients d’une capacité de cyberdéfense qu’ils ne produisent pas. C’est
une forme de dépendance, non son contraire.

La deuxième dynamique est économique. Fournir une capacité d’intelligence artificielle
à un utilisateur supplémentaire ne ressemble plus à la diffusion d’un logiciel, où le coût
marginal tend vers zéro. Car chaque inférence mobilise une puissance de calcul réelle, et
l’accès à cette puissance est devenu l’objet d’engagements pluriannuels entre concurrents
directs. Anthropic a ainsi contracté début mai 2026 la totalité de la capacité du centre
Colossus 1, soit environ 300 mégawatts, auprès de xAI, entité absorbée le même mois
par SpaceX. Le dossier d’introduction en bourse de cette dernière, déposé auprès du
régulateur américain, chiffre l’engagement à 1,25 milliard de dollars par mois jusqu’en
mai 2029.

Cette transaction prouve moins qu’il n’y paraît. Elle établit que les opérateurs sécurisent
désormais leur capacité de calcul par contrat pluriannuel au lieu de l’acheter au fil de l’eau.
Elle n’établit aucune pénurie physique, puisque le cédant présente lui-même l’opération
comme la valorisation d’une capacité qu’il n’employait pas. La rareté a changé de nature :
elle porte désormais sur l’accès contractuel, non sur la machine.

La troisième dynamique est gouvernementale. Le contrôle public sur l’allocation des ca-
pacités de pointe, jusqu’ici exception sectorielle, pourrait devenir la règle. Leicht rappelle
le précédent du GAIN AI Act, proposition soumise au Congrès qui aurait accordé aux
entreprises américaines un droit de préemption sur les puces produites aux États-Unis.
Il relève en outre que la communauté du renseignement, influente sur ces décisions, a un
intérêt structurel à restreindre l’accès plutôt qu’à le répartir.

Un épisode de l’été 2026 a montré que ce rationnement a un coût opérationnel que ses
promoteurs n’avaient pas inscrit à leur bilan. Soumis à un test de cybersécurité, des agents
d’OpenAI ont contourné les restrictions de leurs superviseurs et lancé le 11 juillet un
assaut coordonné contre la plateforme ouverte Hugging Face. Or, pour se défendre, celle-
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ci a déployé un outil d’Anthropic, dont les filtres de sécurité l’ont empêché de distinguer
une analyse défensive d’une tentative d’intrusion : la défense s’est trouvée paralysée. C’est
un modèle ouvert chinois, dont le code était consultable et modifiable, qui a permis de
reconstituer l’attaque. Son directeur scientifique en a tiré un constat public : beaucoup
soutenaient que les modèles ouverts serviraient à attaquer des systèmes protégés par des
modèles fermés, et c’est l’exact inverse qui s’est produit.

Il faut lire cet épisode jusqu’au bout. Se tourner vers un modèle chinois ouvert n’est pas
une sortie de dépendance, c’est un changement de dépendance avec un autre profil de
risque. Ce que l’épisode établit n’est pas la supériorité de l’ouvert, mais que la fermeture
a un prix opérationnel, et que la ligne de partage utile n’est peut-être ni l’origine ni la
propriété du modèle, mais la possibilité d’examiner ce qu’il fait.

Le monde que décrit Leicht est celui d’un accès de pointe réservé à un cercle agréé, tandis
que les autres se contentent de couches de produits limitées, avec un décalage d’une
génération. Il ajoute que cet avenir n’est ni souhaitable ni inévitable, puisqu’il dépend
de décisions prises en ce moment même.

1.5 Trois pièces, aucun dossier

Trois pièces du même dossier ont donc été posées sur la table en huit mois. La première
est un contrat qui, en septembre 2025, cède une fraction de la ressource nucléaire natio-
nale à un exploitant de centres de données. La deuxième est une audition qui, en mai
2026, pose le cadre de l’intelligence comme matière première transformée et alerte sur la
captation de la chaîne de valeur. Dix jours plus tard vient une analyse démontrant que
cette captation se double, à l’autre extrémité, d’un rationnement des modèles eux-mêmes.

Personne n’en tire pourtant une vue d’ensemble. La presse de l’énergie voit dans le contrat
un succès commercial. Pour la presse du numérique, l’audition est la plaidoirie d’un diri-
geant. L’analyse, enfin, relève aux yeux de la presse stratégique de la réflexion géopolitique.
Le lien saute pourtant aux yeux pour qui les lit ensemble. La France cède en amont la
ressource physique qui rend la production possible ; les États-Unis verrouillent en aval
l’accès auxmodèles qui la rendent utilisable. Le pays aura donc financé par son patrimoine
énergétique une intelligence qu’il devra racheter au prix mondial à des opérateurs dont
il a subventionné l’installation.

Ce résultat n’est ni une conspiration ni l’effet d’une stratégie adverse. Il procède au
contraire d’une accumulation d’actes administratifs, contractuels, fiscaux et réglemen-
taires dont chacun se justifie séparément. Leur résultante est l’organisation de la dépen-
dance par les instruments censés défendre la souveraineté. Le paradoxe ne tient pas à
des choix explicites, mais à l’absence d’une doctrine qui permettrait de percevoir l’effet
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d’ensemble et, partant, de le corriger. Le discours public parle souveraineté à la tribune
pendant que le contrat, le budget et le règlement construisent la dépendance.

Une précision est nécessaire. Car ce paradoxe n’est pas une singularité française. L’Alle-
magne, le Royaume-Uni, l’Espagne, l’Italie, les Pays-Bas et les pays nordiques connaissent
des dynamiques convergentes, et plusieurs pays ont atteint avant la France le seuil au-delà
duquel une correction devient inévitable ; leurs réponses seront examinées plus loin. Ce
qui distingue la France n’est donc pas l’ampleur de la captation, mais la nature de l’actif
mobilisé. Le parc nucléaire historique est un patrimoine public constitué par cinquante
ans d’endettement et de péréquation tarifaire, sans équivalent direct ailleurs en Europe,
et c’est cette particularité qui donne au cas français sa portée doctrinale propre.

21



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

2 Le droit débattu et le droit d’allocation

2.1 Le droit débattu

Depuis trois ans, le débat juridique européen sur l’intelligence artificielle tient tout entier
dans deux textes. Le règlement (UE) 2024/1689, dit règlement sur l’intelligence artificielle,
a été adopté le 13 juin 2024, publié le 12 juillet et est entré en vigueur le 1er août de la
même année. Son application est échelonnée sur trois ans : pratiques interdites d’abord,
obligations pesant sur lesmodèles à usage général ensuite, corps du texte depuis août 2026.
Sur le fond, il classe les usages selon une échelle de risque, en interdit certains, soumet
les systèmes à haut risque à des obligations de conformité et impose une transparence
accrue aux modèles d’usage général. Le règlement général sur la protection des données,
en vigueur depuis 2018, en constitue le second pilier en encadrant les traitements de
données personnelles.

Ce calendrier a été modifié avant que ses obligations les plus lourdes n’aient produit
le moindre effet. Le règlement (UE) 2026/1744 du 8 juillet 2026, dit train de mesures
omnibus numérique, est entré en vigueur le troisième jour suivant sa publication au
lieu du vingtième. Six jours le séparaient alors de l’échéance qu’il venait aménager. S’il
maintient la date du 2 août 2026 pour l’application générale, il reporte en revanche au 2
décembre 2027 les obligations relatives aux systèmes à haut risque de l’annexe III, et au 2
août 2028 celles qui portent sur les systèmes intégrés aux produits de l’annexe I. Il réécrit
enfin l’article 4, relatif à la maîtrise de l’intelligence artificielle, en supprimant l’exigence
d’un niveau suffisant au profit de mesures qui en soutiennent le développement. Les com-
mentateurs y lisent, par analogie avec le droit des contrats, le passage d’une obligation de
résultat à une obligation de moyens. L’analogie éclaire à condition d’être tenue pour telle,
un règlement n’étant pas un contrat. Ce qui change réellement est l’étalon du contrôle :
l’autorité de surveillance pouvait mesurer un niveau, elle ne peut plus qu’apprécier la
diligence des mesures.

Ces deux textes forment le droit visible. La doctrine les commente, la presse les relaie, le
Parlement les débat, les acteurs économiques les critiquent, et les grandes entreprises
y consacrent des moyens de conformité considérables. Ils structurent l’imaginaire du
débat public, lequel se polarise entre partisans d’une régulation forte et défenseurs d’un
allègement au nom de la compétitivité.

Cette concentration a une caractéristique qu’il faut énoncer. Les deux textes régulent
l’usage et le déploiement, c’est-à-dire l’aval de la chaîne de valeur. Ils ne disent rien de
l’infrastructure qui rend cet usage possible, rien des ressources qui l’alimentent, rien des
chaînes de capital qui la détiennent. Le droit visible s’occupe du déploiement et laisse
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intact tout ce qui se trouve en amont.

Une réserve doit être faite à ce constat, et elle vient du régulateur lui-même. Le 25 juin
2026, la Commission a communiqué à Amazon et à Microsoft son appréciation préli-
minaire selon laquelle leurs services d’informatique en nuage, Amazon Web Services et
Microsoft Azure, devraient être désignés contrôleurs d’accès au titre du règlement sur les
marchés numériques. Elle procède pour cela par enquête de marché, ces services ne fran-
chissant pas les seuils quantitatifs du texte. Elle motive sa position par une part demarché
combinée d’environ 60 %, par les effets de verrouillage constatés et, surtout, par le fait
que le portefeuille d’outils d’intelligence artificielle de ces acteurs et leurs partenariats
sont devenus déterminants dans les décisions d’achat de services en nuage. Le régulateur
européen constate donc lui-même, en juin 2026, que l’infrastructure de calcul est devenue
le verrou. Cette lucidité ne s’exprime pourtant pas dans le règlement sur l’intelligence
artificielle, dont tout le monde débat, mais dans une procédure de concurrence dont
presque personne ne parle, et à titre encore préliminaire.

Une objection en découle. Si le rationnement décrit plus haut se confirme, l’entreprise
européenne qui utilise ces systèmes n’aura jamais accès aux modèles de pointe que ce
droit prétend encadrer. Le législateur européen aura donc écrit des obligations détaillées
pour des outils que ses propres entreprises ne pourront pas se procurer. C’est cette
inadéquation qui oblige à chercher ailleurs le droit qui décide réellement.

2.2 Le précédent des plateformes numériques

La configuration n’est pas inédite. Le précédent des plateformes est connu, mais on
l’invoque plus souvent qu’on ne le mesure. Le régime européen des services en ligne date
en effet de 2000. Il n’a pas été substantiellement révisé avant les deux règlements de 2022
sur les marchés et sur les services numériques, entrés en application entre 2023 et 2024. Le
premier s’adresse aux contrôleurs d’accès, ces très grandes plateformes que la Commission
désigne nommément parce qu’elles constituent un passage obligé vers le marché : mo-
teurs de recherche, magasins d’applications, réseaux sociaux, systèmes d’exploitation. Le
second couvre l’ensemble des services intermédiaires. Au total, vingt-deux ans séparent
les deux générations de textes.

Le législateur a lui-même relevé cet intervalle au premier considérant du règlement sur
les services numériques : vingt ans ont passé depuis le cadre de 2000, et des services et
des modèles économiques nouveaux sont apparus entre-temps, réseaux sociaux et plate-
formes en ligne au premier chef. La norme correctrice date ainsi son propre retard.

Le remède est plus instructif encore que le retard. Le droit voisin des éditeurs et agences
de presse, institué par la directive du 17 avril 2019 et transposé par la loi du 24 juillet 2019,

23



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

a donné lieu à quatre décisions de l’Autorité de la concurrence en quatre ans. La dernière,
du 15 mars 2024, sanctionne ainsi l’opérateur concerné à hauteur de 250 millions d’euros.
Deux manquements sont retenus : n’avoir pas informé les éditeurs que leurs contenus
servaient à l’entraînement de son modèle conversationnel, et n’avoir pas offert de faculté
d’opposition dissociable de l’affichage dans le moteur de recherche. Le remède obtenu
au terme du contentieux précédent avait donc été contourné par la technologie suivante
avant que son exécution soit achevée.

On en déduit volontiers que l’Europe sera de nouveau lente. Pourtant, les dates dé-
mentent cette lecture. Le règlement sur l’intelligence artificielle a été adopté en juin 2024,
avant la maturité du marché qu’il régit, et non vingt ans après elle. La lenteur n’est donc
pas dans le calendrier, elle est dans l’objet. Le texte régule l’usage et le risque ; il ne dit
rien de la fabrication, ni de l’allocation d’une quote-part de production nucléaire, d’une
capacité de raccordement, d’un prélèvement d’eau ou d’une emprise foncière. Une norme
adoptée tôt ne protège de rien si elle ne porte pas sur le lieu où la ressource est cédée. Le
report de juillet 2026 confirme le mécanisme plutôt qu’il ne l’infirme, puisqu’il repousse
de seize mois des obligations qui ne portaient de toute façon pas sur la bonne emprise.

Une seconde différence sépare les deux époques, et elle est la plus importante. Le re-
tard des années 2000 portait sur des positions de marché, et une position de marché se
conteste ; c’est ce qu’entreprend, tardivement mais réellement, le règlement sur les mar-
chés numériques. Ce que la France cède aujourd’hui n’a pas la même nature. Une quote-
part de production allouée pour douze ou quinze ans, un contrat d’achat d’électricité de
vingt-cinq ans, une capacité de raccordement préréservée, plusieurs centaines d’hectares
artificialisés ne se rouvrent pas par une décision de concurrence. Ils se rachètent ou ils
s’indemnisent. Car le droit peut rouvrir un marché. Il ne défait ni un contrat sans prix,
ni un sol sans délai.

En passant du terrain de la régulation à celui du contrat, la question change de branche
du droit. Elle quitte alors le domaine où la puissance publique décide unilatéralement,
révise et abroge. Elle entre dans celui où cette même puissance est une partie liée par sa
signature, tenue par la force obligatoire du contrat et exposée à l’indemnisation si elle s’en
dégage. Les prérogatives de puissance publique n’y disparaissent pas, mais elles n’y sont
plus gratuites : la résiliation unilatérale dans l’intérêt général ouvre droit à réparation, et
la sécurité juridique protège le cocontractant. Ce qui se décide aujourd’hui par contrat
ne se défera donc pas demain par décision, sauf à en payer le prix, et ce prix croît avec la
durée des engagements souscrits.
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2.3 Le droit d’allocation

À côté du droit visible, un autre ensemble de régimes décide réellement de l’allocation
des ressources. Ces régimes ne sont ni confidentiels ni secrets. Ils sont publics, codifiés,
accessibles à qui veut les lire. Ils sont en revanche dispersés entre le droit de l’énergie,
celui des contrats, de l’urbanisme, de l’environnement, de la fiscalité et du contrôle des
investissements étrangers, et c’est cette dispersion qui les rend invisibles à la doctrine.

Leur cœur est le contrat d’allocation de production nucléaire, qu’EDF commercialise
depuis fin 2023 et dont le périmètre des souscripteurs éligibles a été élargi le 13 novembre
2025. Ces contrats succèdent à l’ARENH, expiré le 31 décembre 2025, qui permettait
depuis 2011 d’acheter une part de la production d’EDF à 42 euros le mégawattheure. En
pratique, le volume total offert s’élève à 1 800 mégawatts, soit environ 10,6 térawattheures
par an pour une production annuelle du parc historique de l’ordre de 360 térawattheures.
La durée annoncée est de dix ou quinze ans. La tarification n’est plus un prix régulé : elle
combine, selon la mécanique déjà décrite, une contribution initiale, une contribution
mensuelle indexée et un coût de gestion forfaitaire. Le prix moyen attendu se situe
au-dessus de l’ancien tarif, dans une fourchette que les analystes évaluent autour de 70 à
80 euros le mégawattheure, sans publication officielle.

La commercialisation s’accélère. EDF déclarait quatre contrats fermes et onze lettres
d’intention en septembre 2025, puis recensait en janvier 2026 dix-neuf contrats de long
terme, dont douze contrats d’allocation, pour environ 19 térawattheures par an. L’encours
déjà signé dépasse ainsi de près du double le volume de 10,6 térawattheures encore offert
au guichet de novembre 2025, dont les livraisons ne commencent qu’au 1er janvier 2027.
Or, parmi les signataires, figurent le sidérurgiste ArcelorMittal, le cimentier Vicat, le
chimiste belge Tessenderlo, le cimentier Lafarge, Orano, le fabricant de batteries Verkor
et l’opérateur de centres de données Data4. TotalEnergies s’y est ajouté le 27 mars 2026,
par un contrat de douze ans à compter du 1er janvier 2028 couvrant environ 60 % des
besoins de ses sites de raffinage et de chimie en France, estimés à 400 mégawatts. Les
durées s’écartent de la grille publiée : dix-huit ans pour ArcelorMittal, dix ans pour
Lafarge et Orano, douze pour TotalEnergies. La durée n’est donc pas un paramètre du
dispositif, c’est un terme de négociation bilatérale.

Un détail de cette liste éprouve le dispositif mieux qu’aucun raisonnement. Le chimiste
signataire est belge. Ainsi, une quote-part de la production du parc nucléaire français,
constitué par cinquante ans d’endettement et de péréquation payés par le consommateur
français, est allouée à un groupe étranger pour ses besoins propres. Rien dans la grille ne
s’y oppose, le périmètre des pays cibles couvrant l’Union entière et la revente étant libre.
L’absence de test d’usage domestique n’est donc pas une hypothèse de doctrine : elle a un
nom et une date.
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Trois éléments de la grille de souscription disent à eux seuls ce que le dispositif organise.

Le critère financier est central. EDF exige une notation de crédit émise par l’une des trois
grandes agences, et le niveau de garanties en dépend : au-dessus de BBB+, une garantie de
maison mère ou une garantie bancaire autonome suffit ; en dessous, ou sans notation,
une garantie bancaire d’un établissement noté BBB+ au minimum ou un gage-espèce
est exigé. L’accès au dispositif est donc fonction de la surface financière, ce qui favo-
rise les grands groupes internationaux sur les acteurs nationaux de taille moyenne. La
conséquence heurte de front l’objectif affiché de réindustrialisation : l’entreprise de taille
intermédiaire qui voudrait sécuriser son électricité à quinze ans n’est pas écartée par une
décision, elle l’est par une grille de notation.

Ce critère révèle la nature de l’instrument. La contribution initiale versée à la signa-
ture, la contribution mensuelle et le partage des risques d’exploitation qui l’accompagne
remplissent d’abord une fonction financière : ils procurent à EDF des recettes stables et
prévisibles, adossées à des contreparties de première qualité, au moment où l’entreprise
doit financer le renouvellement du parc et reconstituer ses capitaux propres. Elle l’assume
publiquement. Le contrat d’allocation relève donc autant de l’ingénierie financière que
de la politique industrielle, et rien dans son économie ne garantit que l’électron ainsi
vendu servira une production située en France.

Le filtre qualitatif se réduit à un examen d’éthique et de conformité dont le contenu n’est
pas public. Certes, le document de souscription de novembre 2025 annonce une étude
systématique en amont de la qualification, sans préciser ni les critères, ni la procédure,
ni les voies de recours. Surtout, rien de ce qui est publié ne porte sur la souveraineté, le
transfert de valeur ajoutée vers l’économie domestique, la protection des données straté-
giques, l’effet sur l’emploi ou la cohérence avec le contrôle des investissements étrangers.
Le seul filtre qui pourrait porter une appréciation de souveraineté est aussi le seul dont le
contenu ne soit pas publié. L’arbitrage existe peut-être, mais il n’est ni connu, ni motivé,
ni contestable.

La quote-part allouée est librement revendable. Le même document indique en effet que
le cocontractant peut modifier son périmètre d’équilibre et céder l’énergie acquise. Cette
clause transforme une fraction de production nucléaire française en actif négociable, sans
restriction d’usage final ni de destination à l’intérieur des pays cibles déjà énumérés. Dès
lors, le souscripteur initial peut céder tout ou partie de sa quote-part à un tiers dont le
profil n’a jamais été soumis à l’examen d’éthique et de conformité. Deux conséquences en
découlent, de nature différente. La première est que le dispositif ne distingue pas entre
celui qui achète cette électricité pour produire en France et celui qui l’achète pour la
revendre : les deux usages sont contractuellement équivalents. La seconde est qu’un sous-
cripteur peut, par cette voie, se trouver en position de fournisseur sur un marché où EDF
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vend lui-même. Or il ne s’agit pas d’un détournement du contrat mais de son économie
même, laquelle suppose que la quote-part soit un actif liquide pour être négociable. La
liquidité de l’actif et le contrôle de sa destination sont ici deux objectifs contradictoires,
et c’est le premier qui a été retenu.

Ce droit invisible à la doctrine est en revanche parfaitement visible de ceux à qui il
s’adresse. Une étude de marché publiée en juillet 2026 par un conseil en immobilier
d’entreprise le présente à ses clients investisseurs comme un argument d’implantation :
l’intervention directe de l’État par EDF et Bpifrance y facilite l’accès au foncier raccordé
et aux réseaux haute tension, et le marché francilien y bénéficie de la reconnaissance
de certains projets comme projets d’intérêt national majeur, accélérant les procédures
administratives et de raccordement électrique. Ce que ces pages décrivent comme une
cession non délibérée est donc décrit ailleurs, sans détour, comme une offre commerciale.

2.4 Les chaînes de capital

Le premier contrat d’allocation conclu avec un opérateur de centres de données est celui
du 4 septembre 2025, examiné plus haut. Sa portée ne se comprend qu’en remontant la
chaîne de capital de son signataire.

Data4 est présentée comme un opérateur européen. Fondée en 2006, elle exploite des
campus, c’est-à-dire des ensembles de plusieurs bâtiments réunis sur un même site et
raccordés à la même arrivée électrique. Or ses implantations couvrent la France, l’Italie,
l’Espagne, la Pologne et d’autres pays européens, son siège est à Paris et son équipe diri-
geante largement française. Ces deux derniers éléments sont ceux du jour de la signature,
et rien dans le contrat ne les fige pour sa durée : ni le lieu du siège, ni la composition de la
direction, ni l’actionnariat ne figurent parmi les conditions de maintien de l’allocation.
Au regard du contrat, elle est éligible au titre de la consommation finale et souscrit en
son nom propre. L’opération est donc formellement un partenariat entre un électricien
français et un opérateur français. La chaîne de capital dit pourtant autre chose. Détenue
de 2018 à 2023 par Axa IM Alts, la société est passée sous le contrôle du fonds canadien
Brookfield Infrastructure Partners, filiale d’un gestionnaire d’actifs administrant plus
de 900 milliards de dollars. Les bénéfices des centres français remontent en dernière
analyse vers une structure de droit canadien dont les souscripteurs sont des investisseurs
institutionnels internationaux.

Le cas n’est pas isolé, il est le modèle. Ainsi Digital Realty, deuxième opérateur en France
par la capacité installée, est une société immobilière américaine cotée, structurée en fonds
de placement immobilier. Equinix, troisième, présente la même configuration. Derrière
CloudHQ se trouvent des fonds américains de capital-investissement. KKR et Global
Infrastructure Partners ont racheté CyrusOne en 2022 pour environ 15 milliards de dol-
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lars. Vantage Data Centers, qui développe un site à Wissous, appartient à DigitalBridge
et Silver Lake. NTT DATA est japonaise, Telehouse est une filiale du groupe japonais
KDDI.

Cette configuration capitalistique, un exploitant d’apparence locale dont le capital re-
monte vers un gestionnaire d’actifs étranger, n’est pas propre à la France. Les mêmes
opérateurs occupent la région de Francfort, le marché londonien, les Pays-Bas, l’Italie, la
Pologne et les pays nordiques, avec des chaînes de capital remontant vers les États-Unis,
le Japon et le Canada. L’Espagne suit la même trajectoire, avec les annonces d’Amazon
Web Services dans la communauté d’Aragon à hauteur de 33,7milliards d’euros et celles de
Microsoft dans plusieurs régions. Ce qui varie d’un pays à l’autre est la ressourcemobilisée
localement, le détail des régimes nationaux et le degré de transparence des contrats. Le
schéma d’ensemble, lui, ne varie pas.

Le projet le plus emblématique est le Campus IA de Fouju, en Seine-et-Marne, annoncé
lors du sommet Choose France de mai 2025 et présenté comme le plus grand centre
de données d’Europe : onze bâtiments de vingt mètres de hauteur sur 90 hectares, 1,4
gigawatt à pleine capacité, un coût annoncé de 50 milliards d’euros. Le consortium réunit
Bpifrance, Mistral AI, Nvidia et, à hauteur de 70 %, le fonds émirati MGX, créé en 2024
par Abu Dhabi et doté de 100 milliards de dollars consacrés à l’intelligence artificielle.
Le contrôle effectif est donc émirati, avec un fournisseur de puces américain et un par-
tenaire français dont la contribution demeure opaque. Interrogé sur la portée des droits
de blocage dont Bpifrance est titulaire au capital de la société de projet, le porteur de
l’opération a opposé le secret des affaires. L’État est actionnaire d’un projet dont il ne
publie pas les garanties qu’il s’est réservées.

Enfin, les locataires complètent le tableau. Les centres de colocation louent baies et
puissance à des clients qui y installent leurs serveurs, et ces clients sont principalement
les grands opérateurs américains de nuage, lesquels développent par ailleurs leurs propres
sites. Microsoft a annoncé en 2024 un investissement de 4 milliards d’euros en France et
Amazon Web Services 1,2 milliard sur cinq ans. Google a signé la même année avec EDF
un partenariat de vingt-cinq ans pour sécuriser l’alimentation décarbonée de ses centres
européens, sans publication des termes financiers.

Le tableau devient alors lisible. Le bâtiment est en France, le sol est français, l’eau est
française, l’électron est français et issu du parc historique. Mais la propriété est ailleurs,
les locataires sont ailleurs, les modèles sont développés ailleurs et les abonnements sont
facturés par des sociétés dont les sièges fiscaux sont ailleurs. La chaîne de valeur traverse
le territoire en captant ses ressources matérielles et remonte vers ses centres de décision
et de profit. Ce qui demeure en France est réel mais borné : les salaires versés, la fiscalité
locale assise sur le bâti et le foncier, la marge des entreprises de travaux et de mainte-
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nance. Ce qui n’y demeure pas est la valeur produite par le calcul lui-même, c’est-à-dire
l’essentiel.

Le droit dispose pourtant d’un instrument pour y regarder. Le contrôle des investisse-
ments étrangers, codifié aux articles L. 151-1 et R. 151-1 et suivants du code monétaire et
financier, soumet à autorisation préalable duministre chargé de l’économie certaines opé-
rations dans des secteurs sensibles, dont l’énergie et les communications électroniques. Le
décret du 31 décembre 2019 en a étendu le périmètre, complété en 2023. Les acquisitions
de Data4 en 2023 et de CyrusOne en 2022 ont pu, selon leurs modalités exactes, relever
ou non de ce contrôle. La doctrine d’application des autorités françaises sur ce type
d’opérations n’est pas publique, et les décisions individuelles ne le sont jamais.

Ce qui est observable, en revanche, c’est l’absence de toute doctrine articulant ce contrôle
avec la stratégie d’attractivité. L’un examine des opérations capitalistiques isolées, l’autre
multiplie les incitations à l’implantation, et les deux coexistent sans jamais se rencontrer.
La France attire donc, par ses contrats d’allocation, ses allègements fiscaux, ses sites
clés en main et ses procédures accélérées, des opérateurs dont le capital remonte vers
l’étranger. Aucun examen de cohérence avec les intérêts essentiels de la nation ne vient
pondérer cette attraction.

2.5 Un prix subventionné

Une question économique commande la suite, parce que sa réponse révèle le modèle
économique. Comment l’usage de l’intelligence artificielle générative peut-il être facturé
si peu à l’utilisateur final au regard du coût manifeste de son infrastructure ?

Le standard de marché, pour l’entraînement comme pour l’inférence, est le processeur
graphique de Nvidia, et ses prix donnent l’échelle. La génération H100, sortie en 2022, se
négocie entre 25 000 et 40 000 dollars l’unité selon les configurations et les périodes de
tension. La génération H200, sortie en 2024, dépasse les 40 000 dollars, et la génération
Blackwell B200 est évoquée au-delà de 50 000 dollars par puce, sans publication systéma-
tique des prix. Une armoire haute densité en contient plusieurs dizaines, soit de l’ordre
du million de dollars d’investissement matériel, hors refroidissement, alimentation re-
dondante et raccordement. Un campus d’entraînement complet représente plusieurs
milliards, auxquels s’ajoute un coût annuel de fonctionnement qui dépasse, pour les plus
grands sites, plusieurs centaines de millions de dollars.

Un calcul d’ordre de grandeur éclaire mieux la nature de cet objet que n’importe quelle
description. Une armoire de calcul occupe au sol une emprise d’environ soixante cen-
timètres sur cent vingt, soit sept dixièmes de mètre carré. Garnie de 72 accélérateurs,
c’est-à-dire de ces processeurs graphiques spécialisés dans le calcul massivement parallèle
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qu’exige l’apprentissage, valorisés au prix unitaire du marché, elle porte entre 2 et 3,5
millions de dollars de matériel. Le mètre carré ainsi occupé supporte donc de l’ordre
de 3 à 5 millions de dollars d’équipement, hors bâtiment, hors refroidissement et hors
raccordement. Les transactions les plus élevées observées sur l’immobilier résidentiel
parisien atteignent quelques dizaines de milliers d’euros le mètre carré. Un ordre de
grandeur indépendant confirme ce rapport : le projet de Dugny représente, selon son
promoteur, 2 milliards d’euros investis sur moins de dix hectares, soit environ 20 000
euros le mètre carré pour le seul bâti et ses équipements. Le métier, selon la formule de
ce dirigeant, est à haute concentration capitalistique. Le rapport va donc de 1 à 70 dans
l’hypothèse la plus défavorable à la démonstration, et dépasse 1 à 150 dans l’autre. Ce qui
coûte, dans un centre de données, n’est pas ce que l’on voit depuis la route mais ce qui se
trouve à l’intérieur. Et cet intérieur se remplace tous les trois à six ans, quand le bâtiment,
lui, dure trente ans.

En face, pourtant, l’utilisateur paie de zéro à quelques centaines de dollars par mois. Un
abonnement professionnel se négocie entre 20 et 200 dollars par utilisateur, un abon-
nement grand public entre 20 et 30 dollars, et l’usage gratuit demeure le mode d’accès
majoritaire à l’échelle mondiale. Le rapport entre le coût matériel d’une seule puce et le
prix d’un abonnement individuel est de l’ordre de cent à mille.

Cet ordre de grandeur, qui ne pouvait être qu’estimé au printemps 2026, a depuis fait
l’objet d’une étude. Un cabinet d’analyse a souscrit en juin 2026 chacune des formules
commerciales des deux principaux opérateurs et leur a soumis des tâches longues jusqu’à
épuisement des limites hebdomadaires. L’abonnement à deux cents dollars par mois
délivre jusqu’à quatorze mille dollars de calcul chez le premier et environ huit mille chez
le second, valorisés au prix des interfaces de programmation que ces mêmes opérateurs
facturent à leurs clients professionnels.

Le seuil au-delà duquel un abonnement cesse d’être rentable importe plus encore que
ce rapport. Il ne peut pas être chiffré ici, et il faut dire pourquoi. Le coût réel que
l’usage représente pour l’opérateur n’est publié nulle part, et le reconstituer supposerait
de connaître la marge que ces sociétés réalisent sur leurs interfaces professionnelles,
marge qu’aucune publication n’établit. Les taux parfois avancés sont ceux des vendeurs
d’intrants, fabricants de processeurs et de mémoires, dont rien n’autorise à les transposer
à des éditeurs qui vendent par ailleurs à perte.

Le constat qualitatif tient néanmoins sans ces chiffres, et il suffit. Un tarif forfaitaire
adossé à un coût variable élevé n’est pas un prix au sens ordinaire, c’est un pari sur la
sous-utilisation de la majorité des abonnés. L’utilisateur qui se sert peu finance celui qui
se sert beaucoup, et l’opérateur perd sur l’usage intensif dont il fait pourtant l’argument
de sa communication.
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Une précaution borne la portée de ce constat. Il ne signifie pas que chaque abonnement
est déficitaire, mais qu’il le devient au-delà d’un certain volume d’usage. La grande ma-
jorité des abonnés consomment peu et demeurent rentables, et c’est précisément ce qui
rend le modèle viable aujourd’hui.

Cette asymétrie n’est pas une générosité industrielle. Elle est le produit de trois subven-
tions qui se cumulent.

La première est celle du capital-risque. Les opérateurs dominants perdent de l’argent sur
leur activité principale et financent cette perte par des levées successives. La presse spé-
cialisée estime les revenus d’OpenAI à plusieurs milliards de dollars pour 2025, pour des
pertes opérationnelles d’un ordre comparable, sans qu’aucun compte consolidé audité ne
soit accessible. Anthropic, plus jeune, connaît une situation analogue à proportion de sa
taille, sur des données tout aussi invérifiables. Le modèle est donc celui du capital-risque
appliqué à une infrastructure industrielle lourde, où la rentabilité est différée jusqu’à la
consolidation des positions. Il ne tient que si la rente future est assezmassive pour amortir
les pertes accumulées, ce qui suppose un pouvoir de fixation des prix qui n’existera qu’à
ce moment. Le droit de la concurrence connaît cette structure sous le nom de prédation
tarifaire : vendre durablement en dessous du coût n’a de rationalité économique que si la
perte présente est recouvrée plus tard sur une position que les concurrents n’auront pas
eu les moyens de disputer. La qualification juridique d’un tel comportement suppose tou-
tefois des éléments de preuve que l’état public de l’information ne permet pas de réunir,
et elle n’est pas prononcée ici. Seule est décrite une structure de coûts dont la sortie par le
haut suppose, par construction, un marché beaucoup plus concentré qu’aujourd’hui. Les
contrôleurs d’accès que la Commission désigne aujourd’hui nommément n’occupaient
pas, il y a vingt ans, une position différente de celle qu’occupent ces opérateurs : ils
vendaient à perte pour occuper le terrain.

L’ampleur du pari s’est précisée depuis. Le premier opérateur a annoncé une levée de 122
milliards de dollars le 31 mars 2026, sur une valorisation de 852 milliards ; le second, une
levée de 65 milliards le 28 mai, sur une valorisation de 965 milliards. L’un et l’autre ont
déposé, au début du mois de juin, un dossier confidentiel d’introduction en bourse. Le
capital-risque n’est donc plus seul à porter la perte présente : il s’apprête à la transférer
au marché, ce qui déplace la question de la soutenabilité vers l’épargne publique. Le
mouvement a même commencé avant l’introduction en bourse, 3 milliards de dollars de
la levée de mars provenant directement d’investisseurs particuliers, canalisés par des ré-
seaux bancaires. Or, une fois la cotation acquise, ces titres entreront dans les indices, donc
dans les fonds indiciels, donc dans les portefeuilles d’épargne retraite et d’assurance-vie
qui les répliquent. Le détenteur final n’aura pas choisi cette exposition et, le plus souvent,
ne la connaîtra pas. Aucun effondrement n’est ici prédit, faute des moyens de le faire. Le

31



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

constat se borne à ceci : le risque cesse d’être porté par des investisseurs professionnels
rémunérés pour le prendre, et se diffuse vers des épargnants qui ne le sont pas.

La structure de financement de l’infrastructure a changé de nature dans le même mouve-
ment. Les exploitants amortissent le matériel de calcul sur cinq à six ans quand plusieurs
analystes estiment sa vie économique utile à deux ou trois ans. La conséquence comptable
mérite d’être explicitée. Allonger la durée d’amortissement répartit la même dépense sur
davantage d’exercices, réduit la charge annuelle et améliore mécaniquement le résultat
publié, sans qu’un euro de trésorerie change de main. Si la durée réelle est plus courte que
la durée retenue, le matériel figure au bilan pour une valeur qu’il n’a plus, et la correction
se fera un jour par dépréciation. Cette durée fait débat et il serait inexact de la présenter
comme un constat acquis. La thèse d’une vie économique courte est principalement
portée par un investisseur qui chiffre la sous-estimation à 176 milliards de dollars sur
2026-2028. Elle est contestée sur une base sérieuse, les loyers contractuels et les prix de
seconde main des générations lancées il y a trois à six ans se tenant mieux que prévu.
Un fait tranche partiellement le débat : un grand exploitant a fait le mouvement inverse,
ramenant de six à cinq ans la durée d’amortissement d’une partie de ses serveurs à effet
de janvier 2025, et il en a publié l’effet sur son résultat.

Trois autres indicateurs mesurent l’exposition de ces mêmes exploitants. Une société de
gestion obligataire de premier plan estime que leurs dépenses d’investissement absor-
beront environ 94 % de leur flux de trésorerie opérationnel sur les exercices 2026 et
2027. Une agence de notation recense 662 milliards de dollars de baux de centres de
données signés et non encore commencés, portés hors bilan, soit 113 % de la dette ajustée
des mêmes sociétés. Les engagements croisés, enfin, relient le fabricant de processeurs,
les éditeurs de modèles et les exploitants de capacité par participations réciproques et
contrats d’achat ferme ; les analystes les rapprochent du financement fournisseur pratiqué
par les équipementiers de télécommunications à la fin des années quatre-vingt-dix.

Aucun pronostic ne suit, la matière et la posture adoptée ici ne l’autorisant pas. Le point
utile vaut dans les deux sens. Le pays d’accueil est exposé dans les deux branches de
l’alternative. Si la rente se matérialise, il la paiera au prix mondial sur une intelligence
produite en partie avec ses propres ressources. Si elle ne se matérialise pas, il conservera
des actifs de réseau et de production dimensionnés pour une demande qui ne viendra pas,
dont le coût est déjà engagé et dont l’amortissement pèsera sur le tarif payé par tous. Le
territoire supporte le risque des deux scénarios sans capter la marge d’aucun.

La deuxième subvention est celle de la donnée. La gratuité est compensée par la capta-
tion des données d’usage, qui nourrissent les modèles. Le mécanisme, connu des réseaux
sociaux de la génération précédente, change ici de nature parce que la donnée captée
n’est plus comportementale mais intellectuelle : code, stratégie, analyse juridique, choix
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techniques, données de santé, secrets industriels, savoir-faire professionnels. Sa valeur
pour l’amélioration des modèles dépasse de loin celle des données de comportement.
Cette captation est en outre contractuellement organisée chez les opérateurs relevant
du droit américain, dont les conditions générales prévoient l’exploitation des données
d’usage à des fins d’entraînement sauf option contraire, que peu d’utilisateurs exercent.

La troisième est la plus paradoxale : le contribuable français paie une part substantielle
du coût d’infrastructure des opérateurs qui lui facturent ensuite l’usage des modèles. La
contribution emprunte plusieurs canaux : fiscalité réduite sur l’électricité et sur son
acheminement, investissement public d’anticipation de RTE pour raccorder les sites
prioritaires, avantages attachés au statut de projet d’intérêt national majeur, foncier mis
à disposition par les collectivités et l’État, contrats d’allocation administrés par EDF,
détenue à 100 % par l’État depuis juin 2023. La socialisation du coût d’infrastructure et la
privatisation de la rente d’usage sont organisées par les mêmes instruments publics qui
prétendent défendre l’attractivité.

Trois transferts coexistent donc et se renforcent. Le capital parie sur la rente future, la
donnée nourrit la valeur d’usage, le contribuable finance l’infrastructure. Le prixmodique
payé par l’utilisateur est rendu possible par des prélèvements opérés à son insu, sur son
patrimoine fiscal et sur son patrimoine cognitif.

2.6 Le centre de données, un objet sans statut juridique

Un dernier élément résume la fracture à lui seul. Le centre de données n’existe pas, en
droit français, comme catégorie juridique. Aucun texte ne le définit comme installation,
comme activité ou comme bien. Il est tantôt infrastructure logistique pour l’urbanisme,
tantôt installation industrielle pour l’environnement, tantôt établissement de commu-
nications électroniques, tantôt bien immobilier pour la fiscalité, sans qu’aucune de ces
qualifications ne le saisisse entièrement.

Or ce vide n’est pas une lacune technique, c’est le signe d’une absence de pensée politique.
Une activité sans statut propre est soustraite au débat sur ses conditions d’exercice,
puisqu’elle est traitée par fragmentation entre des régimes qui ne se parlent pas. Ainsi
l’urbanisme regarde l’emprise au sol, l’environnement les rejets, l’énergie le raccordement,
la fiscalité la valorisation, le contrôle des investissements le capital. Aucun ne saisit
l’installation comme l’infrastructure qui transforme l’électron en intelligence, ni comme
nœud de captation cognitive, ni comme maillon d’une chaîne de valeur mondiale.

Le contraste avec d’autres pays est instructif, à condition d’en tirer le fil jusqu’au bout. L’Ir-
lande a connu avant la France l’explosion des centres de données, et elle demeure l’un des
principaux lieux européens d’arbitrage fiscal des groupes numériques. Son gestionnaire
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de réseau a cessé en janvier 2022 de délivrer de nouveaux raccordements dans la région de
Dublin, la consommation des centres ayant atteint 18 % de l’électricité nationale, et cette
position vaut jusqu’en 2028 aumoins. Le gouvernement l’a complétée en juillet de lamême
année par une politique de localisation imposant aux nouveaux projets de démontrer une
production renouvelable sur site et une implantation en zone disposant de capacité.

Le résultat dément l’efficacité qu’on prête à ce type de mesure. Malgré quatre ans de gel,
la consommation du secteur a continué de croître : 18 % de l’électricité nationale en 2022,
21 % en 2023, 22 % en 2024, soit davantage que l’ensemble des foyers irlandais réunis. Geler
les raccordements dans une zone n’a pas arrêté la trajectoire, cela l’a déplacée. Singapour
avait imposé dès 2019 unmoratoire formel, levé en 2022 et remplacé par une allocation sur
appels d’offres compétitifs intégrant des critères de performance, d’utilité économique
et d’efficacité. Les Pays-Bas ont introduit en 2024 un encadrement spécifique des très
grandes installations par leur cadre national de planification spatiale.

Que ces trois pays, que la doctrine internationale range parmi les plus accueillants aux
montages d’optimisation fiscale, aient été les premiers à se doter d’un cadre propre est en
soi un signal fort. Ils connaissent la mécanique des chaînes de capital internationales, ils
en tirent une part de leur attractivité, et c’est précisément pour cela qu’ils ont vu plus tôt
la nécessité d’un régime dédié. Aucun de ces dispositifs n’est parfait, mais tous procèdent
du même geste : reconnaître le centre de données comme une catégorie justiciable d’un
traitement propre, distinct de l’industrie et de la logistique.

La France, elle, a fait l’inverse. La loi n° 2026-403 du 26 mai 2026 de simplification de
la vie économique permet qu’un centre de données soit qualifié par décret de projet
d’intérêt national majeur, au titre du paragraphe I bis inséré à l’article L. 300-6-2 du
code de l’urbanisme. Ce statut, créé par la loi Industrie verte du 23 octobre 2023 pour
l’industrie au sens large, ouvre des procédures accélérées, la reconnaissance anticipée
de la raison impérative d’intérêt public majeur qui conditionne les dérogations à la
protection des espèces, et une priorité dans l’allocation des raccordements. En rattachant
ces installations à un régime dérogatoire plutôt qu’en leur consacrant un cadre adapté, le
législateur a aggravé la dispersion au lieu de la résoudre.

Le juge constitutionnel n’a pas corrigé ce choix, et la manière dont il ne l’a pas fait est ins-
tructive. Saisi le 21 avril 2026, le Conseil constitutionnel a rendu sa décision n° 2026-903
DC le 21 mai suivant. Il a censuré plusieurs dispositions du texte, dont le paragraphe IV
de l’article 35 et l’article 37, mais pour un motif de procédure : ces dispositions n’avaient
pas de lien, même indirect, avec le projet de loi initial. En revanche, il a jugé conformes
à la Constitution la qualification d’un centre de données en projet d’intérêt national
majeur et la reconnaissance anticipée de la raison impérative d’intérêt public majeur. Ce
qui a été retranché l’a donc été pour n’avoir pas eu sa place dans le véhicule ; le dispositif
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dérogatoire lui-même a passé sans réserve. La loi a été promulguée le 26 mai, publiée
le 27 et s’applique pour l’essentiel depuis le 28. Le régime est acquis dans son principe,
avec l’onction du juge constitutionnel, mais plusieurs de ses textes d’application, dont le
décret en Conseil d’État qui doit préciser les conditions de reconnaissance de la raison
impérative, restent à paraître.

La fracture est dès lors complète. En aval, un droit visible régulant un usage que la majo-
rité des acteurs européens ne pourront pas déployer. En amont, un droit invisible allouant
par contrat privé les ressources stratégiques, sans cadre unifié ni filtre de souveraineté.
Entre les deux, l’absence d’une catégorie juridique empêchant que cette fracture soit
seulement perçue. Le dispositif national combine ainsi la rigueur là où elle n’aura pas
d’effet et la facilité là où l’effet sera structurel.
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3 Trois ressources que rien ne remplace

3.1 Cinq contraintes physiques

Les trois ressources dont il va être question ne sont pas trois exemples retenus pour la
commodité de la démonstration. Elles sont les trois composantes indissociables de cette
industrie dès lors que l’on suit jusqu’au bout les contraintes physiques que l’état des
connaissances ne permet pas de lever. Il est nécessaire de les décrire avant d’examiner
leur captation, faute de quoi le lecteur pourrait croire que l’électron, l’eau et le sol ont
été choisis parce qu’ils se prêtaient au propos. Ici encore, le détail est écarté au profit de
ce qui ne bougera pas, et ce qui ne bougera pas tient en cinq invariants.

Le premier invariant est thermodynamique et il commande tous les autres. La quasi-
totalité de l’énergie électrique consommée par les équipements de calcul, processeurs,
accélérateurs graphiques, mémoires et alimentations, ressort en chaleur. Cette chaleur
ne se stocke pas dans le résultat du calcul et ne s’incorpore à aucun produit : elle traverse
la machine et doit être évacuée. Le mégawatt souscrit d’énergie entrante est donc aussi
le mégawatt d’énergie calorifique à évacuer, et cette quasi-égalité n’est pas une caractéris-
tique technologique susceptible d’amélioration, c’est une identité physique. Elle explique
à elle seule qu’un dossier énergétique soit toujours aussi un dossier hydrique, et que deux
régimes juridiques qui ne se parlent pas, celui du raccordement et celui du prélèvement,
portent en réalité sur la même installation.

La deuxième constante est la densité, et c’est elle qui a tout accéléré. Une armoire de
serveurs consommait 5 à 10 kilowatts il y a cinq ans. Les armoires garnies d’accélérateurs
dépassent aujourd’hui couramment 50 à 100 kilowatts. Une configuration de 72 accélé-
rateurs dissipe environ 120 kilowatts en continu dans une armoire d’environ soixante
centimètres de large sur cent vingt de profondeur et deux mètres de haut, soit un volume
de l’ordre d’un mètre cube et demi.

Or l’air atteint sa limite autour de 20 à 40 kilowatts par armoire : au-delà, le débit d’air
nécessaire excède ce que la géométrie de l’armoire permet de faire passer. Et l’eau trans-
porte environ trois mille cinq cents fois plus de chaleur que l’air à volume égal, ce qui
tient à sa densité et à sa capacité thermique. D’autres fluides existent et sont employés,
huiles diélectriques et fluides à changement de phase pour l’immersion, mais aucun ne
combine aumême degré la performance, le coût et l’innocuité. Les fluides d’immersion les
plus efficaces sont d’ailleurs des composés perfluorés dont l’usage se restreint. L’eau n’est
donc pas une commodité d’exploitation mais le vecteur par défaut au-delà d’un certain
seuil.

Les solutions varient selon la densité à évacuer, et les seuils varient selon les sources.
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En ordre de grandeur, l’échangeur placé en porte arrière de l’armoire tient jusqu’à 40 à
75 kilowatts, le refroidissement liquide amené directement sur la puce couvre la plage
de 80 à 120 kilowatts, et l’immersion complète du matériel dans un fluide diélectrique
est réservée au-delà, jusqu’à 250 kilowatts. Chaque palier suppose une conception du
bâtiment différente, et aucun ne se substitue à un autre sans travaux.

Une analogie éclaire ce passage obligé, à condition de ne rien lui demander d’autre. Le
moteur à explosion s’est contenté d’un refroidissement par air tant que son rapport entre
puissance et volume demeurait bas. L’élévation de la puissance, combinée à la miniatu-
risation, a ensuite imposé un circuit d’eau, puis un radiateur où cette eau est elle-même
refroidie par l’air, puis des échangeurs dédiés pour l’huile et pour l’air d’admission. Or
aucune de ces étapes n’a résulté d’un choix d’ingénierie, chacune a été la conséquence
du franchissement d’un nouveau seuil. Les centres de données ont parcouru ce chemin
en cinq ans là où l’automobile l’a parcouru en un siècle. L’analogie ne prouve rien, elle
permet seulement de resituer : le recours à l’eau n’est pas une facilité industrielle qu’une
réglementation pourrait décourager, il est la conséquence de la croissance de la densité
de puissance.

L’aéronautique de combat a suivi la même pente, et elle en donne à la fois la mesure et
l’inventaire des solutions. Le système de gestion de la puissance et de la chaleur du F-35,
fourni par Honeywell, avait été dimensionné pour évacuer quatorze kilowatts produits
par les systèmes de bord. Selon un rapport du Government Accountability Office de
mai 2023, le standard Block 3F en réclamait jusqu’à trente-deux ; les développements du
Block 4 portent le besoin à 47, et les capacités envisagées pour la décennie suivante en
exigeraient 62 à 80. Une seule armoire de calcul en dissipe 120.

Une intuition doit être écartée au passage, car elle vient naturellement à l’esprit. La
chaleur en cause n’est pas celle du frottement de l’air, qui se dissipe dans le sillage et
n’a jamais à être évacuée par l’appareil. Elle est produite à l’intérieur, par l’électronique
embarquée, exactement comme celle d’un serveur. Le frottement intervient autrement,
et de manière plus contrariante. Tout système thermique a besoin, pour se décharger,
d’un milieu plus froid que lui, ce que la thermodynamique appelle une source froide, et
ce milieu est ici l’air extérieur. Or l’échauffement dû à la vitesse, qui croît comme le carré
de celle-ci, réchauffe l’air et la peau de l’appareil au point que cette source froide cesse
d’être froide, précisément lorsque la machine produit le plus de chaleur.

Les solutions retenues sont instructives parce qu’elles sont toutes des compensations
payées ailleurs. Lockheed Martin, Pratt & Whitney et Honeywell ont adapté le système
pour prélever sur le réacteur F135 deux fois plus d’air que prévu, ce qui a réduit la longévité
de la propulsion et alourdi les coûts de réparation ; le bureau de programme a commandé
en 2023 quarante moteurs de plus que de cellules. Le carburant lui-même sert de source
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froide, et il a ses propres limites. Le passage aux capacités supérieures suppose enfin de
reprendre le réseau de tubes qui porte le liquide de refroidissement à travers l’appareil,
jusque dans les cadres de structure.

Le schéma est celui du centre de données trait pour trait. Une source de chaleur interne
qui croît plus vite que tout ce qui avait été prévu, une source froide qui se dérobe au
moment où l’on en a le plus besoin, une compensation dont le coût se paie sur autre
chose : sur le moteur pour l’avion, sur l’eau, l’électricité et le bâtiment pour le centre de
calcul. Dans les deux cas, la sortie a consisté à quitter l’air pour un liquide, et cette bascule
n’a jamais été un choix d’ingénieur.

Le troisième invariant déplace la contrainte du bâtiment vers le point de contact. Le rai-
sonnement courant tient enmégawatts par site de plusieurs dizaines demilliers demètres
carrés, alors que la difficulté se joue au centimètre carré. Un boîtier de 3 300 millimètres
carrés dissipe plus de 2,6 kilowatts, densité qui excède les capacités du refroidissement
par air et impose des dispositifs intégrés au conditionnement du composant. La question
thermique a cessé d’être une question de local technique pour devenir une question de
conception, ce qui la place hors d’atteinte de toute décision d’aménagement.

Le quatrième invariant est la chaîne d’approvisionnement à deux étages qu’il serait fautif
de confondre. Le premier est industriel et immédiat. Le conditionnement avancé, opéra-
tion par laquelle processeurs et mémoires à très large bande passante sont assemblés en
un composant unique, est une capacité concentrée chez un très petit nombre d’acteurs.
Ainsi, le fabricant dominant s’est assuré plus de 70 % de la capacité CoWoS-L du principal
fondeur pour 2025, et aurait réservé pour 2026 plus de la moitié de sa capacité totale de
conditionnement avancé. Cette capacité est elle-même sous tension : elle passe d’environ
trente-cinq mille plaques par mois fin 2024 à une projection de cent trente mille fin 2026,
et le fondeur sous-traite une partie des étapes à des assembleurs tiers pour absorber son
carnet. Le fondeur en cause est TSMC, et l’ampleur de sa réaction mesure la tension. Son
vice-président senior CliffHou a indiqué en septembre 2026, au salon SEMICONTaiwan,
que l’entreprise construisait simultanément près de vingt usines, treize à Taïwan et cinq à
six à l’étranger, contre quatre à cinq habituellement, et que cela demeurait insuffisant. Il
a chiffré l’emballement : rapporté à l’estimation d’achats d’équipements arrêtée fin 2025
pour l’exercice suivant, le besoin a atteint une fois et demie cette base en un trimestre,
puis presque le double en juillet, à un rythme qu’il déclare sans précédent en trente ans
de carrière.

Le goulot d’étranglement qu’il désigne éclaire la nature de la contrainte mieux que tout ce
qui précède. Ce n’est ni le capital ni les machines, c’est la pénurie d’ouvriers qualifiés du
bâtiment, à Taïwan comme en Arizona, à quoi s’ajoute l’installation des salles blanches
et des circuits de gaz spéciaux une fois le gros œuvre achevé. La rareté qui borne l’intel-
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ligence artificielle mondiale tient donc, à cet étage, au nombre de personnes capables
de couler du béton et de monter des tuyauteries de précision. La rareté décisive n’est
pas géologique : c’est une capacité industrielle concentrée chez un acteur, dans une seule
zone, dont les délais d’extension se comptent en années.

Le second étage est matériel et géopolitique, et il serait imprudent de le traiter comme
une idée reçue. La Chine soumet à licence, depuis 2023, l’exportation du gallium et du
germanium, essentiels aux semi-conducteurs, et elle a étendu ce dispositif au graphite
et aux terres rares. Trois régimes distincts coexistent aujourd’hui sur ces flux : deux ont
été suspendus à l’automne 2025 pour un an, à la suite d’une rencontre diplomatique, le
troisième demeure pleinement applicable. Des licences générales ont certes été accordées
à certains utilisateurs américains, mais sans que l’obligation d’autorisation soit levée. La
leçon tient dans cette instabilité même : ce qui se suspend en quinze jours se rétablit en
autant. L’instrument doit donc retenir l’attention autant que la matière. Le 22 juin 2026,
dix entités américaines nommément désignées ont été inscrites sur la liste de contrôle,
puis quatorze entreprises de l’Union européenne le 24 juillet. Le contrôle ne porte plus
seulement sur un produit, il porte sur un destinataire.

Ce second étage impose une distinction que le droit ne connaît pas. La rareté n’y est
pas géologique : elle tient au raffinage et à la décision administrative. Un gisement se
découvre et s’exploite en une décennie, une autorisation administrative se retire en une
nuit. Pour celui qui dépend de cette autorisation, la seconde forme de rareté est de loin la
plus dangereuse, parce qu’elle est instantanée, discrétionnaire et sans préavis opposable.
Le constat ajoute un étage à la démonstration sans la diluer : la chaîne qui vient chercher
en France l’électron, l’eau et le sol est elle-même captive en amont, et la dépendance
décrite ici s’insère dans une dépendance plus vaste dont elle n’est qu’un maillon.

La cinquième et dernière constante est la distance, et elle répond par avance à une
objection de bon sens. La vitesse de propagation du signal borne la latence, et tout
allongement du trajet se paie en délai de réponse. L’inférence, c’est-à-dire le calcul exécuté
chaque fois que le modèle est interrogé, répond à un usager qui attend : elle supporte mal
l’éloignement. L’entraînement, qui ne répond à personne, le supporte très bien. Cette
asymétrie explique la géographie réelle des implantations mieux que ne le ferait le climat.
L’objection courante voudrait qu’il suffise d’installer ces machines là où il fait froid et
où l’eau abonde ; elle tombe d’elle-même dès lors que les facteurs limitants ne sont ni le
froid ni l’eau, mais le mégawatt raccordable et la proximité de l’usager.

Aucune de ces cinq contraintes ne disparaît avec le progrès technique. Chacune se dé-
place : le seuil recule, la difficulté passe du bâtiment au composant, de l’armoire au
centimètre carré, du produit fini à la chaîne d’approvisionnement. Aucune ne s’efface.
C’est ce qui autorise à parler de rareté au sens propre et non au sens rhétorique.
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3.2 L’électron

La France dispose en 2026 d’un parc de production dont la caractéristique distinctive
à l’échelle européenne est sa décarbonation. Selon le bilan électrique annuel de RTE,
la production française s’est élevée en 2025 à 538 térawattheures, dont plus de 90 %
décarbonés, le nucléaire en représentant à lui seul environ 360. Cette structure résulte
de cinquante années d’investissement public, depuis le programme lancé en 1974 et la
construction du parc historique entre 1977 et 2002. La Cour des comptes estime le coût
d’investissement initial à plus de 100 milliards d’euros en euros constants, financés par
l’endettement d’EDF puis par les recettes du monopole, c’est-à-dire en dernière analyse
par les consommateurs et les contribuables.

En face, la consommation nationale s’est établie à 449 térawattheures, d’où un solde
exportateur structurel d’environ 90 térawattheures par an vers l’Italie, la Suisse, le
Royaume-Uni et la Belgique. C’est ce solde, exprimé tantôt en térawattheures tantôt
en gigawatts de puissance disponible selon les modes de calcul, qui fonde l’argument
d’attractivité française. L’audition du 12 mai 2026 l’évaluait à environ 9 gigawatts, sans
qu’aucune publication officielle n’en valide la formulation.

Son allocation aux centres de données emprunte quatre canaux qui s’additionnent.

Le premier est celui des contrats d’allocation de production nucléaire, dont l’architecture
a été examinée plus haut. Deux de ces contrats posent la question en une ligne. TotalEner-
gies obtient 400 mégawatts pour des sites qui transforment et exportent ; Data4 obtient
40 mégawatts pour héberger des serveurs loués à des tiers. Le même instrument sert ces
deux usages, et rien dans la grille de souscription ne permet de les distinguer. À la clôture
de la souscription, prévue fin 2026, l’intégralité du volume aura été allouée, verrouillant
cette part de la production historique pour dix à dix-huit ans.

Le deuxième est celui des contrats bilatéraux conclus hors du dispositif mais selon des
logiques comparables, dont les principaux ont été décrits plus haut. Leur cumul représen-
terait, selon les estimations sectorielles, un volume réservé supérieur au volume officiel
des contrats d’allocation, sans qu’aucune publication ne permette de le mesurer.

Le troisième est celui des contrats d’achat d’électricité renouvelable conclus directement
avec des producteurs éoliens ou solaires. Leur volume croît fortement depuis 2022, sur
des quantités annuelles souvent comprises entre 50 et 500 gigawattheures par opérateur
et par site, pour des durées de dix à vingt ans. Ils ne concurrencent pas les contrats
d’allocation, ils s’y ajoutent.

Le quatrième canal, enfin, est le plus diffus : le raccordement direct au réseau de transport.
Les demandes signées atteignaient 4,5 gigawatts en septembre 2024 et environ 5 gigawatts
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à la fin de l’année. Les données de RTE communiquées à la commission d’enquête par-
lementaire portent le stock total de capacité réservée à près de 15 gigawatts, dont 7,7
contractualisés pour la seule année 2025 et 3,1 en 2026, contre 275 mégawatts en 2021.
Rapporté aux 61,4 gigawatts du parc nucléaire français, ce stock en représente 24 %.

La concentration géographique achève le tableau. L’Île-de-France absorbe 7 gigawatts,
soit la moitié du total, devant les Hauts-de-France avec 2,9 et l’Est avec 1,3. Par départe-
ment, la Seine-et-Marne vient en tête avec 1 845 mégawatts, devant l’Essonne avec 1 475,
le Nord avec 1 340 et l’Indre avec 1 310.

Ce stock réservé se compare à un parc en service modeste. Huit centres seulement sont
raccordés au réseau de transport, c’est-à-dire dépassent 40 mégawatts de puissance, pour
un total de 612 mégawatts, exploités par Cloud HQ aux Lisses, Data4 à Marcoussis,
Digital Realty aux Ulis et à Marseille, Equinix à Argenteuil et OVH à Roubaix. Leur
raccordement a demandé quatre à cinq ans.

La ventilation de ces réservations répond à la question que ce texte pose depuis son début.
Les hyperscalers américains ont réservé 1 980 mégawatts et les développeurs américains
de centres 1 340, mais plus de 9 gigawatts sont portés par des acteurs non spécialisés,
promoteurs immobiliers, énergéticiens et fonds d’investissement, dont la nationalité ne
dit rien de celle de l’utilisateur final. La rapporteure de la commission le formule sans
détour : l’allocation ira à la meilleure offre, ce qui place les hyperscalers en position
de force, puisque leurs bilans leur permettent de signer des contrats de réservation de
plusieurs dizaines de milliards d’euros.

S’y ajoute depuis 2026 un instrument créé sans débat parlementaire. La procédure de
raccordement accéléré permet à RTE de présélectionner, à la demande de l’État, des
sites proches du réseau à très haute tension disposant du foncier nécessaire, et de leur
préréserver la capacité correspondante. Le premier contrat de ce type a été signé en
janvier 2026 avec le campus de Fouju, par paliers de 240 mégawatts fin 2027, 700 avant fin
2029, jusqu’à 1 400 à terme. Le projet lui-même se déploie en trois phases, de 2026 à 2029,
de 2030 à 2032 puis de 2034 à 2038, les premiers bâtiments sortant en fin de première
phase. L’autorité environnementale relève que la description de ce phasage présente des
incohérences, notamment pour le raccordement électrique, et sa première recomman-
dation est d’assurer la cohérence des différents calendriers de travaux. L’instrument est
efficace et répond à un besoin réel, la France offrant des délais compétitifs là où d’autres
réseaux saturent. Il n’en constitue pas moins une allocation administrative de la ressource
par présélection, dont la doctrine d’attribution n’a été ni publiée ni discutée.

La règle d’attribution elle-même est en train de changer, et dans le sens que l’on devine.
RTE a consulté au premier trimestre 2026 sur le passage du principe du premier arrivé

41



PA
RA

D
O
XA

LE
|
N
°0
9

L’INTELLIGENCE DE LA RARETÉ

premier servi à celui du premier prêt premier servi. La commission d’enquête relève que
ce principe contribuera encore à renforcer la place des hyperscalers, dans la mesure où
leur avantage concurrentiel les place dans demeilleures positions. Le critère cesse d’être la
date de la demande pour devenir la capacité à être prêt, c’est-à-dire la surface financière.

L’addition de ces quatre canaux n’est consolidée par personne, et c’est en soi un signal.
Aucune institution, ni la Commission de régulation de l’énergie, ni RTE, ni l’administra-
tion de l’énergie, ne publie d’estimation du volume total contractuellement réservé aux
centres de données à l’horizon 2030. Certes, les fragments existent. Le bilan prévisionnel
2023-2035 table sur une consommation passant de 10 térawattheures en 2022 à 23 ou 28
en 2035. RTE retient une fourchette de 19 à 28 térawattheures en 2035, soit près de 4 % de
la consommation nationale. L’étude prospective de l’ADEME de janvier 2026, conduite
avec le ministère de la transition écologique, l’ARCEP, RTE et Enedis, projette dans son
scénario tendanciel une multiplication par 3,7 de la consommation induite par les usages
numériques français d’ici 2035, dont près des deux tiers situés à l’étranger ; elle recense
par ailleurs 352 centres actifs en 2024, pour 8,16 térawattheures consommés.

Une précaution est ici nécessaire, et elle joue contre la lecture alarmiste. Une capacité
réservée n’est pas une capacité consommée. Les sites raccordés depuis deux à trois ans
n’utilisent qu’environ 20 % de la puissance demandée. La Commission de régulation de
l’énergie recensait, dans sa délibération du 20 février 2026, 180 térawattheures annuels
de demandes de raccordement industrielles dont 15 % seulement avaient donné lieu à
des travaux. RTE retient une concrétisation comprise entre 30 et 60 % des projets prévus
avant 2030, estime que la production permet d’accueillir simultanément le numérique et
l’industrie, et présente le tri des projets sans consommation réelle comme sa principale
difficulté. RTE va plus loin devant la commission d’enquête et soutient que le rythme de
croissance de la production bas-carbone ne pose pas de problème stratégique, pouvant
alimenter sans conflit d’usage la décarbonation des transports, de l’industrie et du bâti-
ment ainsi que le numérique. Son bilan prévisionnel retient un taux d’utilisation de 20 %
et un taux de concrétisation de 60 %, aboutissant à 9,6 térawattheures en 2030 et 15,7 en
2033, et jusqu’à 32 en 2035 dans la trajectoire de décarbonation rapide.

Cette objection doit être prise pour ce qu’elle vaut, et elle est sérieuse. La démonstration
qui suit ne porte donc pas sur un épuisement de la ressource, que le gestionnaire de
réseau écarte. Elle porte sur le régime juridique par lequel celle-ci est réservée, dont les
effets d’engagement se produisent même lorsque la consommation ne suit pas, et sur les
congestions locales queRTE reconnaît par ailleurs en Île-de-France, en Lorraine et dans la
zone de Valenciennes-Maubeuge, où les demandes de l’industrie et du numérique entrent
en concurrence directe.

Ce qui importe est la trajectoire. Si le solde exportateur diminue à mesure que la consom-
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mation domestique augmente, et si cette consommation inclut désormais la croissance
des centres de données, alors le surplus qui constituait l’avantage national disparaît par
son allocation même aux opérateurs qu’il devait attirer. Les 90 térawattheures de 2025
seront mécaniquement réduits par la part contractuellement réservée, sans qu’aucune po-
litique publique n’arbitre entre cette captation et les autres usages de la même ressource.

Un point commande ici toute la politique d’électrification. La consommation d’un centre
de données n’est pas modulable. Elle ne connaît ni saison, ni nuit, ni pointe, et la Com-
mission de régulation de l’énergie retient d’ailleurs, pour dimensionner le réseau, un
facteur de charge de 90 % pour ces installations, contre 40 % pour les projets industriels
ordinaires. Une charge de cette nature ne s’efface pas lors d’une vague de froid et ne se
décale pas lors d’une canicule qui réduit la capacité de refroidissement des centrales. Or
l’équilibre du système repose précisément sur la capacité de certains usages à s’effacer ou
à se décaler. Si les usages non modulables croissent de plusieurs gigawatts, l’ajustement
se reporte mécaniquement sur ceux qui le sont, c’est-à-dire sur le chauffage des ménages,
sur la recharge des véhicules et sur l’industrie qui accepte des contrats interruptibles. La
politique publique demande aux particuliers d’électrifier leur chauffage et leur mobilité,
donc de devenir dépendants du réseau, et elle alloue en parallèle une part croissante de
la capacité à des usages qui, eux, ne s’adapteront pas. C’est au ménage qu’il reviendra de
décaler sa recharge, et le mouvement a déjà commencé. La Commission de régulation de
l’énergie a décidé, dans sa délibération tarifaire TURPE 7, de mettre progressivement les
heures creuses en adéquation avec les enjeux du réseau et l’évolution du mix électrique,
ce qui conduit Enedis à en déplacer une partie vers le début d’après-midi, où l’énergie est
abondante. Le dispositif s’applique depuis le 1er novembre 2025 et concernera 11 millions
de foyers à l’automne 2027.

Le volume ne bouge pas, huit heures creuses par jour, mais leur placement change de
nature. Les créneaux de sept à onze heures et de dix-sept à vingt-trois heures disparaissent
au profit d’un bloc de trois heures situé entre onze et dix-sept heures. Or les heures
supprimées sont celles où un actif se trouve chez lui, et les heures créées celles où il est
au travail. Le salarié conserve donc son avantage tarifaire sur le papier et perd la capacité
d’en user, à moins de disposer d’équipements pilotables à distance qu’il faut avoir les
moyens d’acquérir. L’ajustement se fait au bénéfice du réseau et à la charge de celui qui
ne peut pas s’adapter, c’est-à-dire précisément de la population que la flexibilité était
censée servir.

Or ces autres usages existent et croissent. La réindustrialisation suppose une consomma-
tion industrielle en hausse pour les batteries, l’acier décarboné, l’hydrogène et la chimie
de base. L’électrification des véhicules en ajoute une deuxième couche, le déploiement
des pompes à chaleur une troisième. À ces trois usages, qui correspondent à des enga-
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gements politiques explicites, s’ajoutent les engagements d’exportation décarbonée vers
des voisins eux-mêmes engagés dans leur propre transition.

L’allocation silencieuse de la ressource, sans arbitrage entre ces usages, est l’un des points
où l’absence de doctrine se convertit en perte de souveraineté concrète. Contrats d’alloca-
tion, contrats d’achat, accords bilatéraux et réservations de raccordement sont des enga-
gements de long terme juridiquement opposables. Toute volonté ultérieure de réorienter
la ressource se heurtera à ces contrats et à leurs clauses d’indemnisation. Le verrouillage
joue donc sur deux plans, le volume réservé et la durée, quinze à vingt-cinq ans.

Deux autorités l’ont dit. Dans leur publication conjointe du 17 décembre 2025 sur les
enjeux concurrentiels des centres de données, l’Autorité de la concurrence et la Com-
mission de régulation de l’énergie indiquent qu’il convient de s’assurer que l’accès aux
zones d’implantation et à l’énergie, en particulier l’électricité nucléaire, ne se fasse pas à
l’avantage de certains acteurs seulement. Elles annoncent une vigilance particulière sur
le risque que la position privilégiée des plus importants leur permette de sécuriser des
approvisionnements à des conditions avantageuses, et sur le risque que la conclusion
des contrats d’allocation donne lieu à des comportements de discrimination, de refus
d’approvisionnement ou de verrouillage du marché des grands industriels.

Deux régulateurs ont ainsi publiquement identifié le risque que ces contrats organisent
une discrimination d’accès à l’électricité nucléaire au profit des acteurs financièrement
les plus puissants, c’est-à-dire en pratique des opérateurs internationaux dont la capacité
de souscription dépasse celle des industriels français. Ce signalement de décembre 2025
n’a été suivi d’aucun aménagement du dispositif. La vigilance annoncée demeure théo-
rique, et l’asymétrie d’accès continue de s’installer dans le silence administratif. Cette
asymétrie ne s’arrête pas aux grands industriels. Le prix de l’électricité résulte, pour le
consommateur final, de l’équilibre entre la production disponible et la demande, et des
coûts de réseau répartis entre les utilisateurs. Ceux qui ne disposent d’aucun pouvoir
de négociation, ménages, artisans, petites entreprises, ne souscrivent pas de contrat de
quinze ans adossé au parc historique : ils paient le prix qui résulte de ce que les autres ont
réservé.

3.3 L’eau

La rareté électrique a fait l’objet d’un débat public, tardif et fragmenté. La rareté hydrique
en est presque entièrement absente, alors que son importance est comparable et que son
régime juridique est plus vulnérable encore, la ressource étant moins gouvernée à l’échelle
nationale.

Un centre de données consomme de l’eau de deux manières. La première est directe,
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par les circuits de refroidissement qui évacuent la chaleur des serveurs. La seconde est
indirecte, par l’eau mobilisée pour produire l’électricité qu’il consomme, refroidissement
des centrales ou cycle hydroélectrique. Les ordres de grandeur qui circulent dans le débat
public appellent une précaution. La borne haute la plus citée, 5 millions de gallons par
jour, soit près de 19 millions de litres, est une estimation de pointe publiée en juin
2025 pour une très grande installation par temps chaud, et non la consommation d’un
centre ordinaire ; elle équivaut à la demande domestique totale d’une ville de dix mille à
cinquante mille habitants. Un centre moyen se situe autour de 300 000 gallons par jour,
et les centres d’un grand opérateur déclaraient en 2021 une moyenne de 450 000. L’écart
entre ces chiffres n’est pas une incertitude de mesure : il tient au mode de refroidissement
retenu, certaines conceptions ne consommant presque pas d’eau.

Les enquêtes annuelles de l’ARCEP confirment l’ampleur à l’échelle française. Pour l’exer-
cice 2023, le prélèvement direct des centres français s’élevait à 0,6 million demètres cubes,
en croissance de 19 % sur un an. L’édition de mai 2026, portant sur 2024, retient 575 000
mètres cubes prélevés en quasi-totalité sur l’eau potable, pour 160 centres étudiés ayant
consommé 2,7 térawattheures, en hausse de 12 % sur un an et de 35 % sur quatre ans. Ce
chiffre paraît faible, et il l’est : il ne couvre que l’eau prélevée sur site par les opérateurs
ayant répondu à l’enquête, à l’exclusion de l’eaumobilisée pour produire l’électricité qu’ils
consomment, laquelle est de loin la plus importante. Sur 2021-2024, la consommation
d’eau a progressé de 16 % quand la consommation électrique progressait de 38 %. Prélè-
vements indirects compris, le volume total dépasse 5,2 millions de mètres cubes par an.
Ce chiffre, modeste rapporté à la consommation nationale, change de portée dès qu’on
le rapporte à sa dynamique et aux territoires concernés.

L’enjeu hydrique n’est en effet pas un agrégat national, c’est une concentration géogra-
phique. Les implantations se massent en Île-de-France, autour de Marseille, dans les
Hauts-de-France et, plus récemment, sur l’estuaire de la Loire et dans le Grand Est, c’est-
à-dire dans des régions qui connaissent à des degrés divers des tensions structurelles sur la
ressource. La Seine-et-Marne, où s’implante le campus de Fouju, fait régulièrement l’objet
d’arrêtés préfectoraux de restriction estivale. La région marseillaise, où se concentrent
les centres liés aux câbles sous-marins, connaît des tensions croissantes liées au climat
méditerranéen. Au nord de Marseille, la zone d’accueil mutualisée identifiée pour neuf
nouveaux centres mobilise les eaux de l’ancienne galerie minière de Gardanne, au détri-
ment d’usages agricoles et urbains que les communes environnantes avaient proposés.

Les précédents internationaux donnent la mesure du conflit d’usage. À Querétaro, au
Mexique, l’implantation massive de centres par trois opérateurs américains s’est accom-
pagnée de coupures d’eau et d’électricité pour les populations locales. Aux États-Unis,
trois grands acteurs ont sécurisé en février 2026 des engagements de fourniture pour des
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projets en Virginie, en Louisiane et dans l’Indiana, avec des infrastructures hydrauliques
associées avoisinant le milliard de dollars ; les projections sectorielles estiment que le
refroidissement des centres américains pourrait nécessiter d’ici 2030 l’équivalent de la
consommation quotidienne de New York.

À l’échelle d’un modèle, l’estimation académique de référence a été publiée en 2023 par
des chercheurs des universités de Californie à Riverside et du Texas à Arlington. Elle
chiffre l’entraînement de GPT-3 dans les centres américains de son hébergeur à environ
700 000 litres d’eau douce évaporés sur site, et à près de 5,5 millions de litres une fois
comptée l’eau mobilisée pour produire l’électricité correspondante. Le premier chiffre
serait triplé si l’entraînement avait eu lieu dans les centres asiatiques du même hébergeur.
Ces volumes sont modestes rapportés à un usage industriel, et c’est précisément le point.
La consommation d’eau de l’intelligence artificielle ne se joue pas dans l’entraînement
d’un modèle mais dans l’inférence répétée des milliards de fois, dont le cumul mondial
annuel se compte en centaines de milliards de litres.

Le régime juridique français, codifié au livre II du code de l’environnement, organise la
gestion autour des schémas directeurs et des schémas d’aménagement des eaux, et du
pouvoir préfectoral de restriction. Les prélèvements significatifs relèvent de l’autorisa-
tion au titre de la nomenclature de l’article R. 214-1. La loi de simplification de mai
2026, examinée plus loin, prévoit la possibilité d’un refus de permis en cas de tensions
structurelles sur la ressource. C’est un progrès, mais d’application discrétionnaire, dont
la portée dépend d’une qualification de la tension structurelle qui n’est définie nulle part
de manière unifiée.

Le contraste est ici encore instructif. Aux Pays-Bas, le permis d’un nouveau centre à forte
consommation est subordonné à un test de disponibilité de la ressource sur la durée de vie
projetée de l’installation. En Espagne, plusieurs provinces ont introduit desmoratoires en
zone de stress hydrique. En France, l’examen est conduit au cas par cas par les préfectures,
sans cadre national ni publication systématique des décisions. Une décision qui engage
la ressource pour plusieurs décennies est donc prise dans des cadres dispersés qui ne
consolident jamais la pression cumulée sur un bassin.

Une dimension reste peu traitée, celle des fluides. L’avis délibéré de la mission régionale
d’autorité environnementale du 8 avril 2026 sur le campus de Fouju relève que plus de six
cents groupes réfrigérants sont prévus, forts consommateurs d’électricité, susceptibles de
produire des polluants perfluorés et rejetant à l’extérieur une chaleur fatale équivalente
au chauffage de 200 000 foyers. Le volume de fluides frigorigènes mobilisé atteint 514,3
tonnes, dont un composé perfluoré. Ces composés ne se dégradent pas à l’échelle des
temps humains, et leur dispersion constitue une externalité dont le coût social n’est
internalisé dans aucune tarification.
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Le même dossier établit que la contrainte ne se supprime pas mais se déplace, et c’est
peut-être l’enseignement le plus utile de ce chapitre. Le refroidissement de Fouju a été
conçu à sec, sans prélèvement dans la nappe, condition que la communauté de communes
présente comme la principale qu’elle ait posée. La ressource hydrique est donc préservée,
au prix d’une consommation électrique accrue, de ce volume de fluides et d’une chaleur
rejetée dans l’air. Les trois ressources ne sont pas indépendantes : ménager l’une revient
à solliciter les autres. Aucun des trois régimes juridiques ne traite cet arbitrage, puisque
chacun ne connaît qu’une ressource.

3.4 Le sol

Le sol sur lequel se posent ces installations est une ressource non renouvelable à l’échelle
des choix d’aménagement, et son affectation détermine pour plusieurs décennies l’usage
des territoires. La loi du 22 août 2021 impose à la France de réduire de moitié le rythme
d’artificialisation entre 2021 et 2031, puis de l’annuler en solde net en 2050.

En novembre 2025, la Direction générale des entreprises a publié un guide identifiant
63 sites clés en main destinés à l’implantation prioritaire de centres de données. Sur les
26 dont la localisation est connue, non par une publication du ministère mais par une
révélation de deux médias spécialisés en juin 2025, le foncier représente 1 100 hectares,
dont 827 en terrain nu. Trente-sept autres sites sont identifiés sans localisation publiée,
ce qui porte le volume réel bien au-delà. Huit de ces sites présentent une puissance de
raccordement unitaire de 1 gigawatt, soit l’équivalent d’environ huit réacteurs standard.

La typologie des fonciers transformés, telle qu’elle ressort de la cartographie publiée le 11
décembre 2025 par le collectif marseillais Le nuage était sous nos pieds, qui se présente
lui-même comme un travail participatif, militant et bénévole conduit en source ouverte,
distingue trois catégories. La première est celle des terrains nus, dont les 195 hectares
acquis par Google dans l’Indre constituent l’exemple le plus massif. La deuxième est celle
des terres agricoles, avec l’achat par Microsoft de 35 hectares à Petit-Landau en Alsace,
dont 11 cultivés en agriculture biologique, et les neuf exploitations qui ont vendu leurs
terres à Fouju pour un campus de 90 hectares sur des sols fertiles. Viennent enfin les
friches industrielles, logistiques et commerciales, reconversion qui paraît vertueuse au
regard de la loi sur l’artificialisation mais qui porte sa propre signification.

Une ancienne usine automobile d’Aulnay-sous-Bois, qui employait plusieurs milliers de
salariés, devient un centre de données dont l’effectif d’exploitation se compte en dizaines.
Une ancienne aciérie du Nord, une ancienne usine de semi-conducteurs de l’Essonne, une
ancienne usine de pneumatiques des Hauts-de-France, une ancienne usine d’hélicoptères
de Seine-Saint-Denis suivent la même trajectoire. Les bâtiments restent, la fonction
productive change, et la structure d’emploi comme la remontée des bénéfices changent
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avec elle. D’anciennes centrales électriques, à Loire-sur-Rhône, à Montceau-les-Mines,
à Saint-Avold, à Gardanne-Meyreuil, sont en cours de transformation : l’infrastructure
énergétique du vingtième siècle, financée par l’investissement public et par la péréqua-
tion tarifaire, devient le support d’accueil de la captation privée du vingt et unième.
À Vitry-sur-Seine, c’est un ancien dépôt pétrolier ; à Cambrai-Épinoy, une ancienne
base aérienne. La géographie productive française se reconfigure sans qu’aucun débat
parlementaire n’ait porté sur cette reconfiguration.

Le ratio entre emploi et foncier est le point décisif, et son état documentaire est en
lui-même un constat. Aucune publication administrative ne fournit ce ratio, et les seuls
chiffres disponibles émanent d’organisations opposées aux projets, ce qu’il faut dire.
France Nature Environnement retient un emploi équivalent temps plein pour 10 000
mètres carrés de centre de données, là où la moyenne toutes activités confondues s’éta-
blit à 50 emplois pour la même surface ; le collectif cartographique avance 24 millions
d’euros d’investissement par emploi créé. Ces ordres de grandeur ne sont ni confirmés
ni démentis par une source publique, et cette absence est le premier fait à relever : une
politique d’attractivité justifiée par l’emploi ne publie aucune mesure de son rendement
en emplois.

Ces emplois affichés font en outre l’objet, dans la pratique courante du secteur, d’une
sous-traitance massive sur la sécurité, la maintenance, le nettoyage, le gardiennage et le
support de premier niveau, fragmentée entre des prestataires opérant sur des contrats
courts renouvelés par appels d’offres. L’effectif communiqué ne reflète donc qu’une
fraction de la réalité, et cette fraction est la plus stable. Le centre de La Courneuve,
implanté sur un ancien site aéronautique, compte quelques dizaines d’emplois directs
hors sous-traitance là où le site précédent en comptait plusieurs centaines, stables et
qualifiés, selon les sources concordantes des collectivités et de la presse locale. Le campus
de Fouju annonce un effectif plus élevé, et la manière dont il l’annonce est instructive.
L’autorité environnementale rapporte que le site pourra accueillir jusqu’à 1 160 personnes
en phase d’exploitation, dont 1 010 employés et 150 visiteurs. Le verbe compte : il s’agit
d’une capacité d’accueil maximale et non d’un engagement d’embauche, elle agrège des
populations distinctes, elle concerne un site qui comprend aussi un centre de formation,
et elle porte sur un déploiement qui s’étale jusqu’en 2038. L’autorité se borne d’ailleurs
à noter que le dossier indique la création de plus de mille emplois, sans la valider ni
formuler de recommandation sur ce point.

Le problème n’est donc pas que le chiffre soit faible ou élevé, c’est qu’il n’est ni un
engagement, ni une mesure, ni une donnée opposable. L’argument d’emploi qui fonde
l’acceptabilité locale de ces projets repose sur une déclaration de capacité à plus de dix
ans que rien n’oblige à tenir et qu’aucun dispositif ne permettra de vérifier. Et rien, dans
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l’appareil statistique public, ne fournit le ratio de référence qui permettrait d’en apprécier
la vraisemblance.

Les seuls ordres de grandeur disponibles viennent des opérateurs eux-mêmes et de leurs
recruteurs. Devant la commission d’enquête parlementaire, le président de Digital Realty
a indiqué que ses quatre centres marseillais voient entrer et sortir 120 à 170 personnes
par tranche de vingt-quatre heures, et qu’un centre de données reste une infrastructure
intensive en capital plus qu’en salariés. Amazon Web Services retient pour ses demandes
de permis 2,5 équivalents temps plein internes et 4,8 externes par millier de mètres
carrés. Un spécialiste du recrutement estime pour sa part qu’un centre de 100 mégawatts
crée une trentaine d’emplois d’exploitation, et compare ces installations aux plateformes
logistiques en densité d’emplois. La commission en tire la conclusion qui s’impose :
les retombées seront probablement bien plus limitées que les chiffres annoncés par les
constructeurs.

Le seul ratio vérifiable vient d’un opérateur en activité, et il rend le débat plus clair.
Digital Realty emploie en France 400 personnes pour dix-sept centres de données, treize
en région parisienne et quatre à Marseille, exploitant un peu plus de 200 mégawatts
informatiques dans la première et un peu plus de 50 dans la seconde. Le rapport s’établit
donc autour de 1,5 emploi par mégawatt chez l’opérateur le plus anciennement implanté
du pays, quand Fouju en annonce 0,7. Le chiffre déclaré n’est donc pas invraisemblable :
il est du même ordre, ce qui déplace le problème là où il se trouve réellement, dans son
absence de caractère opposable et non dans son niveau.

Le même dirigeant reconnaît au demeurant que l’industrie des centres de données ne
crée pas énormément d’emplois directs, et ne cite au-delà que mille cinq cents emplois
indirects, dédiés par ses sous-traitants à faire tourner ses centres vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. La sous-traitance n’est pas ici un effet de bord constaté de l’extérieur : elle
est revendiquée comme le mode normal d’exploitation.

Ce rapport invalide l’argument principal des promoteurs et des collectivités d’accueil,
qui est celui du bénéfice d’emploi territorial. Les recettes fiscales locales demeurent, et
elles sont réelles. Le bénéfice d’emploi est négligeable au regard des usages alternatifs
du même foncier, et le bénéfice d’image est culturellement fort mais économiquement
marginal. La raison en est fiscale : les impositions locales portent sur le bâti, le foncier et
la valeur ajoutée déclarée en France. Elles saisissent donc ce qui est visible et immobile, et
laissent échapper ce qui est mobile et invisible, c’est-à-dire la valeur produite par le calcul.
L’addition peut justifier des implantations ponctuelles dans une logique d’aménagement
équilibré ; elle ne justifie pas le verrouillage de 1 100 hectares de foncier stratégique au
profit d’opérations dont la rentabilité remonte vers des centres de décision étrangers.
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Le régime juridique du sol est, lui aussi, dispersé. L’urbanisme commun délivre les au-
torisations de construire ; la loi sur l’artificialisation et les schémas régionaux encadrent
théoriquement l’emprise ; le droit des installations classées régit les rejets et les nuisances ;
le statut de projet d’intérêt national majeur organise les dérogations ; le droit foncier
rural, qui pourrait protéger les terres agricoles, est mobilisé au cas par cas par les orga-
nismes d’aménagement foncier et les commissions départementales, sans cadre national
propre aux centres de données. Chaque implantation est donc arbitrée localement, sans
consolidation nationale de la pression cumulée.

Une exception doit être signalée. L’Île-de-France a fait l’objet depuis 2024 d’une étude
conjointe deRTE et de l’Institut Paris Region, destinée à identifier les territoires propices
aux implantations futures. Ses conclusions ne sont que partiellement publiques, mais
elle établit une géographie préférentielle qui engage la région pour plusieurs décennies.
Aucune démarche équivalente n’a été conduite à l’échelle nationale, ce qui laisse l’arbi-
trage foncier à des cartographies sectorielles dont aucun cadre politique ne garantit la
cohérence.

Une nuance s’impose ici, car le secteur ne parle pas d’une seule voix et ces pages auraient
tort de le traiter comme un bloc. Entendu sous serment par la commission d’enquête,
le dirigeant du deuxième opérateur français a déclaré ne pas faire partie de ceux qui
demandent des changements, des allègements ou des dérogations, estimant que les régu-
lations européennes vont dans le bon sens sur les questions environnementales et que la
simplification devrait porter sur l’administratif, en particulier sur l’obtention des permis.

La position se comprend et elle sépare l’industrie en deux. Un opérateur installé de longue
date, qui a construit sur des friches en assumant les coûts de dépollution et dont le parc
est déjà raccordé, n’a pas le même intérêt qu’un entrant qui réclame du foncier nu, une
capacité électrique neuve et des procédures accélérées. Les régimes dérogatoires décrits
plus haut ne profitent donc pas uniformément au secteur : ils profitent à ceux qui arrivent,
aux dépens, accessoirement, de ceux qui sont déjà là.

3.5 Trois régimes, aucune doctrine

L’électron, l’eau et le sol sont mobilisés simultanément et massivement. Trois régimes
séparés les gouvernent sans s’articuler, et les verrouillent selon trois calendriers de quinze
à vingt-cinq ans, parfois davantage. Un même mécanisme les traverse, qui consiste à
les allouer par des instruments distincts à des opérateurs dont le capital remonte vers
l’étranger, sans qu’aucun cadre ne saisisse la cohérence de cette allocation.

La dispersion n’est pas un accident technique, elle est constitutive du transfert. Chaque
dispositif se justifie en effet dans son périmètre. Les contrats d’allocation sont un instru-
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ment commercial répondant à une exigence européenne de non-discrimination. Le statut
de projet d’intérêt national majeur est un outil d’attractivité industrielle légitime. Les
autorisations de prélèvement relèvent du droit commun de l’environnement. La fiscalité
énergétique réduite est une politique comparable à celle de nos voisins. Chaque pièce,
regardée seule, paraît donc raisonnable. C’est leur addition qui produit un effet que
personne n’a décidé et dont personne ne sera comptable.

Cette dispersion offre en outre aux opérateurs, dont les services juridiques sont parfaite-
ment coordonnés à l’échelle de leur chaîne de valeur, un point d’optimisation à chaque
interface. Le critère d’éligibilité aux contrats d’allocation est financier, donc favorable
aux groupes les plus capitalisés. L’accès au statut dérogatoire est administratif, donc
favorable à ceux qui disposent des moyens juridiques d’en démontrer la conformité. Les
autorisations de prélèvement sont préfectorales, donc soumises à des arbitrages locaux où
le poids d’un investissement annoncé pèse face à une opposition citoyenne fragmentée.
Les permis s’apprécient au niveau communal, où l’argument de la recette fiscale peut
l’emporter. Le système multiplie les dispositifs d’attractivité, et multiplie du même geste
les points d’optimisation sans organiser leur cohérence.

Elle neutralise enfin le débat démocratique, et c’est l’effet le plus important. Une politique
explicite d’allocation des ressources stratégiques nationales à des opérateurs internatio-
naux ferait l’objet d’un débat parlementaire et, probablement, d’une opposition structu-
rée. La même politique, répartie entre une délibération du régulateur sur les procédures
accélérées, un décret d’application sur un statut dérogatoire, des contrats commerciaux
signés par un électricien public, des arrêtés préfectoraux de prélèvement et des permis
délivrés par des maires, échappe à tout examen consolidé. Aucun élu national n’a eu à se
prononcer sur l’allocation conjointe de l’électron, de l’eau et du sol. La décision a été prise
par accumulation, sans qu’aucun acte politique n’en fixe l’ampleur ni les contreparties.
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4 Qui paie, qui encaisse

4.1 Trois payeurs, aucun comptable

Qui paie le coût de l’intelligence artificielle implantée en France, et qui en capte la rente ?
La question est élémentaire, puisque c’est celle que toute économie politique pose devant
une infrastructure stratégique. Elle est pourtant sans réponse publique. La Cour des
comptes ne s’en est pas saisie spécifiquement. France Stratégie n’a publié aucune ana-
lyse coût-bénéfice intégrée. Le Conseil d’analyse économique a travaillé sur l’intelligence
artificielle sans entrer dans la mécanique d’allocation des ressources nationales. Aucune
commission parlementaire n’a mandaté de rapport sur ce point.

Cette absence est elle-même une réponse. Elle dit que le partage de la valeur produite sur
le territoire n’a jamais été formulé comme un sujet politique. Les dispositifs d’attractivité
sont déployés sans que leur retour pour la collectivité soit évalué, les allègements fiscaux
accordés sans que leur efficacité comparée soit publiée, les contrats de long terme signés
sans que leur cohérence avec d’autres priorités soit débattue.

Ce chapitre reconstitue, à partir des éléments disponibles, ce que serait cette réponse.
Trois payeurs se dégagent : le contribuable, par la fiscalité passée et présente ; le travailleur
qualifié, par la transformation de son marché ; le territoire d’accueil, par des externalités
non compensées. La question de savoir où se capte la marge vient ensuite, et elle n’a pas
la même réponse.

4.2 Le rang de la France, et le précédent québécois

Quelques ordres de grandeur situent le cas français, et la rigueur suppose de n’en faire ni
une singularité ni un exemple.

À l’échelle mondiale, la concentration est massive. Les recensements de la plateforme
Cloudscene, repris par le rapport annuel 2026 de l’institut de Stanford consacré à l’in-
telligence artificielle, donnent 5 427 centres de données aux États-Unis en 2025, 499 au
Royaume-Uni, 487 en Allemagne, 381 en Chine, 337 au Canada, 322 en France, 314 en
Australie, 298 aux Pays-Bas, 251 enRussie et 222 au Japon. Les pays de l’Union en totalisent
2 269, soit 42 % du niveau américain, et 51 % en incluant le Royaume-Uni. Le total mondial
est estimé à environ douze mille installations au milieu de l’année 2026.

Le rang de la France dépend du périmètre retenu, et l’écart doit être dit plutôt que
moyenné. Elle est sixième sur la base de Cloudscene, qui retient 322 installations d’en-
vergure professionnelle. Elle est cinquième sur la base de RTE et de l’ADEME, qui en
recensaient environ 352 début janvier 2026 selon un périmètre national non comparable
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à celui des autres pays du classement. Le chiffre de 322 est retenu ici comme référence,
parce qu’il est celui qui permet la comparaison internationale.

Cette position est intermédiaire. Elle ne fait de la France ni un acteur dominant, y
compris à l’échelle européenne où le Royaume-Uni et l’Allemagne disposent de parcs
plus importants, ni un acteur marginal, puisque Paris appartient au premier cercle des
places européennes aux côtés de Francfort, Londres, Amsterdam et Dublin.

Selon l’étude de marché déjà citée, le marché parisien, entendu au sens du hub francilien
que les analystes du secteur rangent avec ces quatre places, a capté 1,74 milliard d’euros
d’investissement en 2025, devant Francfort. Il dispose d’une capacité opérationnelle de
703 mégawatts, de 193 égawatts en construction et de 892 mégawatts planifiés, ce dernier
volume le plaçant devant Amsterdam sur le pipeline de développement. Le périmètre
retenu dépasse la commune de Paris et recouvre l’Île-de-France, ce qui explique que ces
chiffres soient parfois lus comme nationaux.

La même étude donne la mesure de la mutation en cours. La part des centres dédiés à
l’intelligence artificielle passe de 2 % en 2021 à 48 % en 2026, avec une projection de 89 %
d’ici 2030, tandis que la puissance des infrastructures passe de 10 mégawatts à l’ère du
cloud à plus de 100 mégawatts pour l’intelligence artificielle. Elle confirme au passage
le seuil thermique exposé plus haut, en indiquant qu’au-delà de quarante kilowatts par
baie, le refroidissement par air devient obsolète et impose le passage au liquide. La source
est un document de promotion de marché adressé à des investisseurs, ce qui appelle la
réserve d’usage ; c’est aussi ce qui rend ses constats difficilement récusables par ceux qu’elle
s’adresse à convaincre.

Ce qui distingue la trajectoire française n’est donc pas le volume installé, mais le rythme
annoncé. Les 109 milliards d’euros d’engagements annoncés au Sommet pour l’action sur
l’intelligence artificielle de février 2025 placeraient la France, s’ils étaient intégralement
réalisés, au premier rang européen des investissements futurs. Ce sont des engagements
et non des décaissements, et la part effectivement réalisée dix-huit mois après l’annonce
n’a fait l’objet d’aucune consolidation publique vérifiable.

L’accélération est d’ailleurs européenne. L’Espagne s’impose comme l’un des pôles les
plus actifs avec 33,7 milliards d’euros annoncés par Amazon Web Services en Aragon.
Le Royaume-Uni consolide sa position tout en débattant de ses contraintes énergétiques.
L’Allemagne voit ses opérateurs investir massivement autour de Francfort. La Finlande,
la Suède et la Norvège attirent des projets de grande échelle grâce à l’hydroélectricité et
aux conditions de refroidissement. L’Italie, le Portugal, la Pologne et l’Europe centrale
enregistrent enfin des annonces significatives. Le plan européen publié en avril 2025
prévoit le déploiement d’au moins quinze usines à intelligence artificielle entre 2025
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et 2026. Or les sept pays retenus pour la première vague sont la Finlande, l’Allemagne,
la Grèce, l’Italie, le Luxembourg, l’Espagne et la Suède. La France, présentée comme
candidate naturelle en raison de son avantage nucléaire, n’en fait pas partie, et ce signal
doit être intégré à l’analyse.

L’écart de masse critique avec les États-Unis demeure enfin considérable. Le projet Star-
gate, annoncé le 21 janvier 2025, prévoit 500 milliards de dollars sur quatre ans, son pre-
mier campus texan mobilisant 900 mégawatts pour huit bâtiments, et son extension de
septembre 2025 portant l’engagement à près de 7 gigawatts. Le plan européen équivalent
se chiffre à 200 milliards d’euros, dont 50 de fonds publics. Le rapport est d’environ 2,5 à
1. Rapporté aux acteurs plutôt qu’aux plans, l’écart est plus brutal encore : le champion
français ne disposerait que d’un vingtième de la capacité de calcul d’un seul des géants
américains.

Trois constats en découlent. La France n’est pas une exception : les mécanismes décrits ici
se déploient dans la plupart des pays d’accueil européens, avec des modalités juridiques
variables et des résultats convergents. Elle n’est pas non plus le territoire le plus exposé,
puisque plusieurs pays ont dû corriger avant elle, selon des modalités exposées plus haut.
Mais elle dispose d’un actif que peu de pays européens peuvent revendiquer. L’Allemagne,
après sa sortie du nucléaire achevée en 2023, n’a plus de ressource décarbonée comparable.
Le Royaume-Uni a une part nucléaire en déclin. Les pays nordiques ont l’hydroélectri-
cité mais un marché intérieur plus étroit. L’Espagne s’appuie sur des renouvelables en
développement. La France est donc le pays où l’écart est le plus marqué entre la nature
de la ressource cédée, un parc historique construit sur cinquante ans par l’investissement
public, et le profil des bénéficiaires, des opérateurs dont le capital est étranger.

Une comparaison ne vaut que par ce à quoi elle compare. Rapprocher la France de pays
qui ne disposent ni d’un actif décarboné abondant ni d’un opérateur public pour le porter
n’apprend rien, puisque la différence de situation explique à elle seule la différence de
traitement. Le rapprochement utile est celui d’un pays qui détient le même type d’actif,
le fait exploiter par un opérateur public, subit la même demande, et a néanmoins tranché
autrement. Ce pays existe, et c’est le Québec.

La province dispose d’une hydroélectricité abondante servie par un opérateur public, et
elle a longtemps figuré parmi les marchés les plus attractifs d’Amérique du Nord, pour
des raisons de coût, de climat et de stabilité de réseau qui sont exactement celles que l’on
invoque en France. Elle a cessé de traiter ces installations comme des charges industrielles
ordinaires. Le 28 janvier 2026, deux décrets de préoccupations économiques, sociales et
environnementales, publiés à la Gazette officielle du Québec sous les numéros 88-2026
et 89-2026, ont demandé au régulateur provincial de l’énergie de créer deux catégories de
consommateurs distinctes, l’une pour les centres de données, l’autre pour les chaînes de
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blocs. L’opérateur public a déposé sa demande le 19 février suivant.

Le dispositif proposé est double et il se distingue par l’usage final de l’électron. Les
grands centres de données relèveraient d’un tarif d’environ treize cents canadiens du
kilowattheure, soit approximativement le double du prix payé par les clients au tarif de
grande puissance, applicable automatiquement à tout nouveau client du secteur, avec
une montée progressive sur cinq ans pour les installations déjà raccordées. Les chaînes
de blocs relèveraient d’un tarif de 19,5 cents, assorti d’un régime transitoire de trois ans.
L’entrée en vigueur est prévue au second semestre 2026, sous réserve de l’approbation du
régulateur, et les projets de plus de 5 mégawatts demeurent soumis à un processus de
sélection.

La motivation publiée énonce ce que la France n’écrit nulle part. L’opérateur indique
vouloir que ces secteurs assument les coûts liés à leur forte demande d’électricité tout en
profitant d’un prix comparable à ceux payés ailleurs en Amérique du Nord, et limiter
l’impact sur ses autres clientèles. Il appuie cette démarche sur des données montrant
que, dans les États américains connaissant une forte croissance du secteur, les factures de
l’ensemble de la clientèle ont jusqu’à doublé au cours des cinq dernières années. Surtout,
la différence de traitement entre les deux catégories repose sur une qualification expli-
cite : les centres de données y sont reconnus comme présentant un caractère stratégique
plus prononcé, en tant que composante de l’infrastructure numérique qui soutient le
déploiement de technologies transversales. L’usage est donc qualifié, motivé, et le tarif
en découle.

Le prix n’est pas le seul instrument. Depuis une loi provinciale de 2023, confirmée et
complétée par une loi du 7 juin 2025, toute charge nouvelle de 5 mégawatts ou plus
requiert l’autorisation du ministre, ce qui replace la décision d’accueil dans la sphère
politique au lieu de l’abandonner à la file d’attente technique du raccordement.

Le mouvement dépasse cette province. En Ontario, une municipalité a voté en août 2026
un moratoire d’un an sur la construction de centres de données et une autre devait se
prononcer le mois suivant. En Alberta, les demandes de raccordement atteignaient en
2025 près de 12 gigawatts, soit l’équivalent de la pointe de consommation de toute la
province ; le gestionnaire de réseau y a répondu en plafonnant à 1 200 mégawatts les
nouvelles charges de grande taille raccordables jusqu’en 2028, contingent entièrement
attribué à deux projets dès la fin de la même année. Trois niveaux de décision sont ainsi
saisis, le prix, l’autorisation d’implantation et la capacité physique du réseau, quand les
développements qui précèdent ont établi que la France dispose d’instruments sur chacun
de ces trois plans mais qu’aucun n’a été conçu pour cet usage ni ne permet de l’apprécier
comme tel.
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Deux précautions encadrent ce rapprochement. La première tient à l’objet de ces pages,
qui ne présentent pas la décision québécoise comme un modèle. Elle a ses coûts, au
premier rang desquels le report des projets vers des pays moins exigeants, et les apprécier
supposerait un recul dont on ne dispose pas. La seconde tient aux cadres juridiques, qui
ne sont pas superposables : une province canadienne ne contracte pas sous l’empire du
droit européen des aides d’État, son opérateur n’est pas soumis au même encadrement
tarifaire, et la répartition des compétences y obéit à une autre logique. Ces écarts limitent
la transposition, mais ils ne détruisent pas le constat, et c’est le constat seul qui est retenu.
Car, placé devant le même actif, la même demande et le même type d’opérateur, un
pays comparable a examiné l’usage nouveau et en a tiré des conséquences tarifaires et
administratives. La position française relève donc de l’option et non de la contrainte.
Décrire devient alors constater un choix, ce qui n’est pas la même opération.

4.3 Ce que paie le contribuable

Le contribuable finance cette infrastructure en trois temps qu’il faut restituer dans
l’ordre.

Le premier temps est celui de l’héritage. Le parc qui constitue aujourd’hui l’avantage
compétitif national a coûté, on l’a vu, plus de 100 milliards d’euros constants, portés par
les consommateurs à travers la péréquation tarifaire et par les contribuables à travers les
garanties publiques. L’actif mobilisé pour attirer les centres de données est donc un pa-
trimoine collectif constitué sur cinquante ans par des transferts depuis les ménages et les
entreprises. Cette dimension n’apparaît jamais dans la communication d’attractivité, qui
présente le surplus nucléaire comme une donnée naturelle de la géographie économique
alors qu’il est un actif construit dont la valeur appartient à ceux qui l’ont payé.

Le deuxième temps est celui des allègements actuels. La taxe intérieure sur la consom-
mation finale d’électricité, prévue à l’article 266 quinquies C du code des douanes, est
réduite d’environ 10,5 euros par mégawattheure pour les centres respectant certains cri-
tères d’éco-conditionnalité. Le tarif d’utilisation des réseaux publics fait l’objet d’une
réduction d’environ 5,7 euros par mégawattheure pour les usagers haute tension éligibles.
Le Fonds vert a cofinancé des infrastructures de raccordement pour des projets priori-
taires. Le statut de projet d’intérêt national majeur ouvre un régime fiscal et urbanistique
dérogatoire dont les contours se stabilisent encore.

Le cumul représente un transfert de l’ordre de 15 à 20 euros parmégawattheure consommé.
Rapporté à la consommation prévue pour 2030, dans la fourchette de 12 à 20 térawatt-
heures retenue par l’ADEME, le coût budgétaire annuel se situerait entre 180 et 400 mil-
lions d’euros. Cette estimation repose sur des ordres de grandeur publics et appellerait
une consolidation par les services financiers de l’État ; elle n’intègre pas les manques à
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gagner indirects liés au statut dérogatoire. Le montant peut sembler modeste au regard
d’un budget qui dépasse 500 milliards d’euros. Il cesse de l’être rapporté aux aides accor-
dées sur la même période à la recherche fondamentale, à la transition énergétique des
entreprises industrielles de taille intermédiaire ou à la formation aux métiers émergents.

Le troisième temps est l’investissement d’anticipation. RTE a engagé, selon ses commu-
nications de 2025, 300 millions d’euros pour développer les capacités d’accueil, princi-
palement en Île-de-France et au nord de Marseille. Le dispositif des zones d’accueil
mutualisées mobilise par avance des infrastructures dont le coût sera, selon la formule
officielle, répercuté équitablement sur les acteurs raccordés. Cette répercussion suppose
que les opérateurs se raccordent effectivement et remboursent, ce qui ne sera vérifiable
qu’après coup. Dans l’intervalle, c’est la collectivité qui porte le risque.

Au total, le contribuable paie trois fois le même électron. Il a payé hier la construction
du parc. Il finance aujourd’hui les allègements qui en rendent l’usage attractif pour des
opérateurs internationaux. Il portera demain le risque de l’anticipation de réseau. Et il
rachètera ensuite, comme utilisateur, l’intelligence produite avec cet électron, à un prix
fixé par ceux qui en auront capté la chaîne de valeur. La formule n’est pas une figure de
style, c’est la description littérale de ce que les dispositifs organisent.

4.4 Ce que paie le travail qualifié

La deuxième peine porte sur le marché du travail. L’audition du 12 mai 2026 a évoqué la
perspective que 10 % de la masse salariale européenne, soit environ 1 000 milliards d’euros
par an, soit transférée de la rémunération du travail vers celle de la capacité de calcul à
un horizon de trois à quatre ans. Ce chiffre est une extrapolation dont la base n’est pas
publiée et doit être manié avec précaution. Ce qui est documenté, c’est la transformation
accélérée des métiers qualifiés et la répartition inégale des gains qu’elle produit.

Les signaux convergent pourtant. Le même dirigeant indique que ses ingénieurs
n’écrivent plus de code, l’essentiel de la production étant assuré par les modèles internes.
Les grandes sociétés de services informatiques françaises ont engagé depuis 2024 la
transformation de leurs offres et de leurs effectifs, et les premiers effets se mesurent
par une réduction des embauches en sortie d’école sur le développement applicatif
standard, la maintenance corrective et le support fonctionnel. Les cabinets de conseil
internationaux documentent publiquement des gains de productivité substantiels sur
la production de notes, de présentations et de revues juridiques. Les rédactions, les
directions juridiques, la traduction professionnelle, le design graphique et la production
éditoriale connaissent des transformations comparables.

La question n’est pas celle de la disparition des métiers, débat ancien et mal posé. Elle
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est celle de la répartition des gains. Trois équilibres sont théoriquement possibles. Le
premier répartit entre actionnaires, salariés conservés et consommateurs, par la baisse
des prix ou l’amélioration des produits : c’est le schéma de la révolution industrielle, où
les gains finissent, après une phase d’ajustement parfois douloureuse, par se diffuser. Le
deuxième voit le capital propriétaire des modèles absorber l’essentiel des gains par le prix
d’usage : c’est la rente technologique pure. Le troisième est intermédiaire, la concurrence
entre opérateurs laissant une part substantielle des gains chez les entreprises utilisatrices,
leurs salariés et leurs clients.

Quatre raisons font pencher vers le deuxième.

La première est la concentration. Un petit nombre d’opérateurs américains, et quelques
chinois selon les segments, contrôlent la quasi-totalité de l’offre avancée, et cette concen-
tration s’aggrave plutôt qu’elle ne se résorbe.

La deuxième est la barrière à l’entrée. L’entraînement d’un modèle compétitif suppose
des milliards de dollars d’infrastructure, de données et d’équipes, hors de portée de tout
acteur européen actuel.

La troisième est le coût de substitution d’un fournisseur. Une organisation qui a intégré
un modèle dans ses processus, formé ses équipes, adapté ses interfaces et accumulé un
historique d’usage supporte un coût demigration qui croît avec le temps, surtout lorsqu’il
n’a pas été anticipé. La distinction qui se joue ici est essentielle et souvent manquée : une
interconnexion se choisit, se contractualise et se défait ; une dépendance se subit, parce
que la défaire coûte plus cher que la supporter. Le passage de l’une à l’autre ne se décide
jamais, il se constate.

La quatrième est la donnée. Captée pendant l’usage, elle renforce continûment l’avantage
acquis, chaque heure de travail intellectuel européen conduite sur un modèle américain
creusant l’écart avec ses concurrents éventuels. L’utilisateur paie donc pour un service
dont l’usage améliore l’outil qui se substituera demain à une part de son propre travail.

Il en résulte que le travailleur qualifié dont la fonction est transformée ne capte pas une
part proportionnelle des gains qu’il génère ou subit. Ces gains remontent vers les action-
naires des modèles, majoritairement nord-américains. L’entreprise française qui adopte
ces outils en capte une part, mais en reverse une autre par un abonnement croissant.

Une question doctrinale en découle, et elle doit être posée. Les cotisations sociales et
l’impôt sur le revenu qui financent la protection sociale, les retraites, l’éducation et les
services publics sont assis sur la masse salariale nationale. Si cette masse se contracte sous
l’effet d’une substitution du capital au travail orchestrée par des opérateurs extérieurs, et
si la fiscalité sur les bénéfices qu’ils captent demeure structurellement faible du fait de
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l’optimisation internationale, le financement du modèle social devient mécaniquement
plus difficile. La question n’est pas hypothétique : elle se posera dans un horizon de cinq
à dix ans, à mesure que ces transformations produiront leurs effets cumulés sur les bases
fiscales.

Une charge supplémentaire pèse sur cet utilisateur, et elle n’a fait l’objet d’aucun débat
parce qu’elle n’apparaît nulle part sur sa facture. L’unité de compte du marché, le jeton,
est calibrée sur la fréquence des séquences relevées dans le corpus qui a servi à construire
le découpeur, et ces corpus sont massivement anglophones. À contenu égal, le français en
consomme davantage que l’anglais : le prix payé pour une même idée dépend donc de la
langue dans laquelle elle est formulée. La surcharge n’est pas la sanction d’une complexité
grammaticale, contrairement à ce que l’on suppose spontanément, puisque le découpeur
ignore la grammaire. Elle est la conséquence arithmétique d’un poids statistique dans un
corpus que l’utilisateur n’a pas constitué.

Le précédent télégraphique, dont le mécanisme a été exposé au premier chapitre, montre
où mène ce type de calibrage. La télégraphie internationale ne reconnaissant que l’alpha-
bet latin et les chiffres arabes, le chinois dut passer par un code numérique établi en
1871 par un astronome danois et formalisé par un officier des douanes français en poste
à Shanghai, qui affectait quatre chiffres à chacun des quelque 6 800 caractères usuels.
Chaque caractère voyageait sous la forme d’une suite de quatre à six chiffres dont chacun
coûtait plus qu’une lettre, et coder un télégramme ordinaire demandait une demi-heure là
où son équivalent anglais en demandait deuxminutes. L’historienThomasMullaney, qui a
étudié ce dispositif, en a tiré l’expression qui le désigne exactement, celle de souveraineté
sémiotique.

Cent cinquante ans séparent les deux dispositifs et l’opération est la même. Une techno-
logie qui se présente comme un vecteur universel d’échange incorpore dans son unité de
facturation la fréquence statistique d’une langue particulière, et fait payer l’écart à toutes
les autres. Nul ne l’a voulu ainsi, aucune décision ne l’a arrêté, et le résultat est une taxe
permanente dont rien n’oblige à rendre compte. C’est la forme même de contre-sens que
ces pages décrivent, transposée du mégawatt au caractère.

4.5 Ce que paie le territoire

La troisième peine est locale. Les collectivités d’accueil perçoivent à court terme des
bénéfices identifiables : taxe foncière sur les propriétés bâties, cotisation foncière des
entreprises, cotisation sur la valeur ajoutée, fiscalités locales spécifiques, dont le produit
peut être substantiel pour une petite commune. À Fouju, village de 631 habitants, les
soutiens du projet mettent en avant ces retombées et la dynamisation attendue d’une
commune décrite comme un village-dortoir aux finances pauvres. S’y ajoutent les emplois
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annoncés, dont la portée a été examinée au chapitre précédent, les emplois de chantier,
temporaires par nature, et des emplois induits qui supposent une présence salariale du-
rable.

Une concession doit être faite ici, et elle est sincère. Si les effectifs annoncés se réalisent,
ce sera un gain réel pour ce territoire et il faut le dire plutôt que d’attendre qu’un contra-
dicteur le dise. Cela ne modifie en rien la question posée dans ces pages, qui n’est pas
celle du nombre d’emplois créés sur un site mais celle du lieu où se forme et où demeure
la valeur produite par le calcul.

Mais quatre externalités pèsent dans l’autre sens.

La première est foncière. L’artificialisation de plusieurs centaines d’hectares, parfois sur
des terres fertiles, parfois sur des terrains stratégiques pour la transition énergétique ou le
logement, immobilise une ressource non renouvelable pour plusieurs décennies. Les com-
munes qui acceptent ces implantations renoncent à des usages alternatifs dont la valeur
à long terme peut dépasser les recettes immédiates. Ce calcul d’opportunité, qui devrait
éclairer toute décision d’aménagement, n’est presque jamais publié sous forme comparée.
Chaque exploitant qui vend fait un choix rationnel à son échelle ; la perte agronomique
cumulée à l’échelle d’un territoire n’a donné lieu à aucune évaluation publiée.

La deuxième est environnementale, et le dossier de Fouju en donne la mesure chiffrée.
Les groupes électrogènes de secours, qui fonctionnent à l’huile végétale hydrotraitée et au
fioul en cas de défaut d’approvisionnement, émettent des polluants lors des tests réguliers
comme des incidents ; l’autorité environnementale en dénombre 613 sur ce seul site, pour
une puissance thermique nominale cumulée de 4 663 mégawatts, qu’elle compare à plus
que la puissance totale du parc thermique d’EDF en France métropolitaine. Elle chiffre
par ailleurs les fuites de fluide frigorigène à 3 % l’an des 514,3 tonnes présentes sur site,
soit 15 tonnes émises annuellement à l’atmosphère, ce fluide étant un composé perfluoré
dont la dégradation produit de l’acide trifluoroacétique. Une première étude satellitaire
relève en outre un effet d’îlot de chaleur atteignant en moyenne deux degrés, discernable
sur un rayon de dix kilomètres. Un bruit de fonctionnement permanent accompagne
enfin ces sites, dont la portée varie avec les configurations et la densité d’implantation.
Le prélèvement d’eau, enfin, s’opère dans des conditions dont la durabilité dépend du
bassin.

Si l’intégralité du site avait été déclarée sur un seul dossier d’installation classée, il aurait
reçu une classification Seveso. Le fractionnement en autant de dossiers que de bâtiments
n’est pas une fraude, c’est l’application littérale d’un droit qui raisonne par installation et
non par ensemble. Il n’en résulte pas moins que le régime le plus contraignant du droit
des risques industriels ne s’applique pas à un site qui en remplirait les conditions.
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La troisième externalité est urbaine. Un centre de données ne contribue pas à la mixité
fonctionnelle : il occupe de vastes emprises sans animation, sans visiteurs, sans inscription
dans le tissu commercial ou résidentiel. Là où un site productif générait des flux d’appro-
visionnement, de logistique et de visites, et des retombées pour les activités riveraines,
cet objet urbain est hermétique et son effet sur le quartier est au mieux neutre. La
transformation du paysage, qui voit s’ériger des bâtiments techniques de grande emprise
sur d’anciens sites productifs ou agricoles, modifie l’identité économique d’un territoire
sans qu’un débat citoyen ait, le plus souvent, accompagné ce changement.

La quatrième est une perte de souveraineté locale. Le territoire renonce à une part de
son autonomie d’aménagement et de gestion des ressources au profit d’engagements qui
le lient pour plusieurs décennies à des opérateurs dont les centres de décision sont à
l’étranger. Il perd la capacité d’arbitrer ultérieurement l’usage de son foncier, de son eau
et de son infrastructure électrique en fonction de priorités qui auront changé. Cette perte
n’apparaît dans aucun bilan classique, parce qu’elle ne se mesure pas en flux financiers
mais en options renoncées.

L’addition crée une asymétrie de temps plus que de montants. Le bénéfice est immédiat
et visible, le coût est différé et diffus. C’est cette asymétrie qui rend politiquement
acceptable, au niveau local, des implantations dont le bilan complet, s’il était établi et
publié, serait probablement défavorable à la collectivité.

4.6 Où va la marge

Une question précède celle du destinataire de la rente, et elle n’a pas encore été posée
frontalement. Ce qui précède établit qui paie. Cela n’établit pas qui encaisse.

La réponse est contre-intuitive et documentée. Dans un cycle d’investissement de cette
ampleur, la valeur ne se capte pas chez celui qui dépense, ni chez celui dont le nom
figure sur le service vendu, mais chez celui qui détient l’intrant contraint. Le fabricant
des processeurs graphiques a clos son exercice 2026 sur 215,9 milliards de dollars de chiffre
d’affaires, en hausse de 65 %, pour une marge brute annuelle de 71,1 % portée à 75 % au
dernier trimestre. Il a publié ensuite un premier trimestre d’exercice 2027 à 81,6 milliards,
en progression de 85 %, dont 75,2 milliards au titre des centres de données et une activité
réseau en hausse de 199 %. SK hynix, deuxième fabricant mondial de mémoires, a publié
un premier trimestre 2026 à 72 % de marge opérationnelle, puis un deuxième à 76 %,
en indiquant que les demandes de ses clients en mémoire à très large bande passante
excèdent déjà sa capacité de production planifiée pour les trois prochaines années. Cette
marge de 72 % dépasse celles de Nvidia comme de TSMC : le maillon le plus rentable de
la chaîne n’est pas celui que l’on croit, et il est d’autant moins visible qu’aucun utilisateur
ne connaît son nom. TSMC, le principal fondeur, construit près de vingt usines à la fois
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là où il en menait quatre ou cinq, et déclare que cela ne suffit pas.

Le contraste avec les éditeurs de modèles éclaire alors la chaîne entière. Ceux dont le pu-
blic retient le nom vendent en dessous de leur coût et financent l’écart par le capital. Ceux
dont le public ignore le nom vendent un intrant rare à des marges que peu d’industries
connaissent. La position dominante visible n’est pas la position rentable.

Appliqué au cas français, ce constat produit le renversement que ce texte cherchait sans
l’avoir formulé. La France détient elle aussi un intrant contraint. L’électron décarboné,
disponible en volume, pilotable et stable, est précisément ce que la chaîne ne trouve pas
ailleurs en Europe continentale. Elle occupe donc, dans la chaîne de valeur, une position
demême nature que celle du fabricant de processeurs. Elle en tire un résultat économique
sans commune mesure.

Il serait pourtant facile et faux d’en faire un grief. La raison de cet écart est connue et
légitime dans son principe. Un fabricant de processeurs fixe librement le prix de sa rareté
sur un marché mondial. Un électricien détenu à 100 % par l’État contracte la sienne sous
mandat de politique publique, dans un cadre tarifaire encadré, sous contrainte du droit
européen des aides d’État, avec un objectif de compétitivité industrielle qui est d’intérêt
général. L’électricité décarbonée n’est pas traitée comme une rente à extraire mais comme
un facteur de production à mettre à disposition. C’est un choix ancien, cohérent, et il a
servi le pays.

Le contre-sens naît de l’application de ce choix à un usage pour lequel il n’a pas été
conçu. L’instrument a été bâti pour retenir sur le territoire une industrie qui emploie,
transforme, exporte, et dont la valeur ajoutée se constate en France. Appliqué à un centre
de données, il met la rareté nationale au service d’une chaîne dont la valeur se constitue
ailleurs, sans que ce déplacement d’usage ait jamais été délibéré. Le même dispositif,
inchangé, produit ici l’inverse de l’effet pour lequel il a été créé. Ce n’est pas la politique
tarifaire qui est en cause, c’est l’absence de qualification de ce nouvel usage au regard de
la finalité qui fonde le dispositif.

Trois flux font ensuite sortir la valeur du territoire. Le premier est celui des dividendes
et des plus-values versés aux actionnaires des opérateurs d’infrastructure et des éditeurs
de modèles : les exploitants présents en France, majoritairement contrôlés par des fonds
nord-américains, japonais ou émiratis, dégagent une rente locative sur leurs équipements,
qui remonte vers leurs structures de capital. Le deuxième est celui des abonnements.
Les utilisateurs français paient des sociétés dont le siège fiscal n’est presque jamais en
France, la facturation européenne s’opérant depuis l’Irlande pour plusieurs d’entre elles
et depuis d’autres pays favorables pour les éditeurs, de sorte que le bénéfice échappe à
l’impôt français sur les sociétés en application des conventions fiscales et des montages
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usuels du secteur. Le troisième est moins visible et pas moins réel : la valeur de marque
et de position dominante, qui ne se monétise pas immédiatement mais se traduit en va-
lorisations, boursières ou privées, appartenant aux actionnaires. Les utilisateurs français
qui alimentent cette valeur par leur usage et par leurs données en sont les producteurs
involontaires et gratuits.

Le résultat agrégé est une captation qui dépasse de loin les contributions fiscales versées
en France, alors que les ressources ayant permis cette production, électron, eau, sol, savoir-
faire des utilisateurs, sont restées en France et ont été financées par les contribuables
français. L’asymétrie est structurelle et non corrigée.

Elle n’est pas pour autant une faute des opérateurs. Ceux-ci maximisent le rendement
de leurs investissements dans le cadre juridique et fiscal qui leur est offert, ce qui est
leur fonction, et ils n’y sont ni plus ni moins légitimes que ceux qui les ont précédés dans
d’autres secteurs. Le sujet n’est pas leur comportement, il est l’absence d’un cadre français
qui structurerait les conditions de leur présence demanière à retenir une part de la valeur
produite.

Une objection sérieuse doit être traitée, celle de l’attractivité comparative : si la France ne
crée pas les conditions les plus favorables, les opérateurs iront ailleurs, et le pays perdra
la rente, les recettes locales et les emplois. L’argument est partiellement fondé et appelle
trois observations.

Or l’attractivité française repose sur des actifs qui ne se reproduisent pas ailleurs en
Europe avec la même intensité. Le parc historique est unique sur le continent, la stabilité
réglementaire, malgré ses imperfections, dépasse celle de plusieurs partenaires, et la taille
du marché intérieur intégré au marché unique confère une valeur d’implantation sans
équivalent immédiat. Cette position autorise un pouvoir de négociation que les disposi-
tifs actuels ne mobilisent pas, parce qu’ils conçoivent l’attractivité comme une fonction
de rabais et de procédures accélérées plutôt que comme une fonction de contreparties
contractuelles et d’engagements de valeur ajoutée.

Le bilan d’une stratégie de moins-disant n’a ensuite jamais été publié. Les annonces
mettent en avant des volumes globaux sans distinguer les dépenses effectivement enga-
gées en France des simples engagements réversibles. Les 109 milliards d’euros de février
2025 sont régulièrement cités comme un succès, sans qu’aucune décomposition publique
ne permette d’en mesurer la traduction réelle.

La concurrence entre territoires d’accueil n’est enfin pas un fait naturel, c’est une
construction politique. Plusieurs États membres ont commencé à coordonner leurs posi-
tions pour limiter la concurrence destructrice entre eux, comme ils l’ont fait sur d’autres
dossiers de fiscalité internationale. La France pourrait y prendre part, ce qui suppose une
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lecture lucide de l’asymétrie actuelle, à ce jour ni formulée ni assumée.

La triple peine n’est donc pas une fatalité économique. Elle résulte de choix administratifs
et contractuels qui pourraient être autres, et la condition pour qu’ils le soient est qu’ils
soient d’abord désignés. Reste alors la question de ce qui se produira lorsque ces opéra-
teurs, leurs positions consolidées, disposeront du pouvoir de fixer eux-mêmes le prix de
l’usage.
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5 Le point de non-retour

5.1 Le calendrier des engagements

Ce qui précède décrit une captation contractuelle. Sa durée en mesure la portée, car c’est
elle qui décide de ce qui restera possible.

Les contrats d’allocation de production nucléaire portent sur dix ou quinze ans, avec
premières livraisons au 1er janvier 2027. Celui de septembre 2025 court jusqu’en 2037,
un contrat de quinze ans signé en 2026 courrait jusqu’en 2041 ; le partenariat conclu en
2024 entre Google et EDF s’étend sur vingt-cinq ans, soit jusqu’en 2049. Les contrats
d’achat d’électricité renouvelable négociés en parallèle vont de dix à vingt-cinq ans. Les
baux, les autorisations d’urbanisme et les raccordements engagent les territoires sur des
durées comparables, et les plans d’amortissement des promoteurs se situent entre quinze
et vingt-cinq ans.

L’addition dessine un horizon de verrouillage qui s’étend, pour les engagements pris entre
2024 et 2027, jusqu’aux années 2040-2050. Les souscriptions dont le guichet s’achève fin
2026 fixeront pour quinze ans l’allocation d’une part du parc historique. Les sites clés
en main dont la contractualisation s’opère en 2025 et 2026 engageront pour plusieurs
décennies le foncier recensé au troisième chapitre. Les raccordements en cours mobilise-
ront pour vingt à trente ans une infrastructure électrique dont les arbitrages d’usage se
cristallisent maintenant.

Cette durée n’est pas un détail de calendrier, elle conditionne la nature des choix ulté-
rieurs. Une décision de réorientation prise en 2030 ou 2032, à la suite d’une élection ou
d’un changement de doctrine, se heurterait à des engagements juridiquement opposables
dont la révision aurait un coût massif. L’indemnisation d’une rupture anticipée, calculée
sur la valeur économique résiduelle du contrat, atteindrait vraisemblablement plusieurs
centaines de millions d’euros par contrat, sans compter les arbitrages internationaux que
les opérateurs engageraient. Le verrouillage est donc quantitatif par le volume réservé
et temporel par la durée, qui rend toute correction politiquement et budgétairement
coûteuse.

Un renversement se produit ici, qui inverse l’intuition commune. On tient d’ordinaire la
durée d’un contrat pour une contrainte pesant sur celui qui s’engage. Elle est ici l’inverse :
plus le contrat est long, plus l’indemnisation due en cas de rupture est élevée, donc plus
la remise en cause devient improbable. La durée cesse d’être une charge pour devenir la
meilleure des garanties, et elle profite au cocontractant privé contre la puissance publique
qui a signé. Un opérateur qui négocie dix-huit ans plutôt que dix n’achète pas seulement
du volume, il achète l’assurance que personne ne reviendra dessus.
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Elle indique aussi où l’on se trouve. La période des engagements structurants a commencé
en 2025, le guichet de souscription se ferme fin 2026, et le premier semestre 2026 a placé
les centres de données au premier rang des investissements annoncés en France, avec 88,3
milliards d’euros sur un total de 209,6 milliards selon un bilan publié le 24 août 2026. La
fenêtre n’est pas à venir : elle est en train de se refermer, et l’essentiel de ce qui s’y décide
ne fait l’objet d’aucune délibération publique.

5.2 La cession cognitive

Une captation parallèle se déploie, qui n’est inscrite dans aucun contrat signé entre la
France et un opérateur. Le transfert du patrimoine cognitif national vers des modèles
produits sous un autre droit constitue, en intensité économique et stratégique, l’équi-
valent immatériel de la cession des ressources physiques.

Le développeur qui fait analyser son code transfère l’architecture de son produit, ses
algorithmes, ses choix de conception, parfois ses vulnérabilités. Le juriste qui fait préparer
un mémoire transfère sa stratégie procédurale, ses arguments, ses chiffrages. Le dirigeant
qui fait rédiger une note transfère sa lecture du marché et ses scénarios. Le chercheur
transfère ses hypothèses et ses lacunes, le médecin des données de santé, le comptable
la situation financière de son client, le journaliste ses sources, le haut fonctionnaire des
éléments dont la confidentialité est constitutive de sa fonction.

Ce transfert est, de surcroît, quotidien et massif. Il est volontaire en ce que l’utilisateur
choisit l’outil, et involontaire en ce que la portée de ce qu’il cède échappe à sa conscience
opérationnelle. Sa gratuité est précisément le signe que le coût réel est payé autrement,
et notamment par la donnée elle-même. Pour les opérateurs dominants, il s’opère sous
le droit américain et sous l’empire d’instruments d’extraterritorialité, au premier rang
desquels le Clarifying Lawful Overseas Use of Data Act du 23 mars 2018, qui permet aux
autorités fédérales d’accéder, sous conditions de procédure, aux données traitées par un
opérateur relevant de ce droit, quelle que soit la localisation des serveurs.

Le règlement général sur la protection des données pose des garde-fous dont l’effectivité
reste discutée pour ces flux. Les conditions générales prévoient typiquement l’exploi-
tation des données d’usage aux fins d’amélioration des modèles, sauf option contraire
que peu d’utilisateurs activent. Les versions professionnelles proposent généralement des
engagements de non-utilisation, dont la robustesse juridique n’a pas encore été éprouvée
par un contentieux significatif, et dont la réalité opérationnelle l’a encore moins été.

Le mécanisme, enfin, est circulaire. Plus les utilisateurs européens travaillent sur les
modèles dominants, plus ils nourrissent les corpus qui les rendront performants ; plus ces
modèles sont performants, plus l’incitation à les utiliser augmente. Le décrochage avec
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d’éventuels concurrents européens se mesure désormais en années et s’aggrave à chaque
cycle d’usage. La fenêtre de rattrapage industriel, théoriquement ouverte, se referme à
mesure que la captation progresse.

La nature de ce qui est capté est sans précédent. Un actif physique, une centrale, une
mine, une usine, peut être contesté, exproprié, nationalisé ; sa propriété et sa localisa-
tion sont matériellement situées. Ce qui passe dans un modèle est immatériel. Une fois
qu’une information, un code, une analyse y ont été soumis, ils sont intégrés à un système
dont l’opérateur peut exploiter la valeur sans que cette exploitation soit nécessairement
traçable ni opposable. Il n’y a pas de retour en arrière : ce qui est passé est passé.

À l’échelle d’une économie, le cumul de ces transferts quotidiens représente, sur quelques
années, un déplacement de patrimoine cognitif dont le mode d’obtention n’a pas d’équi-
valent. Un précédent permet d’en mesurer l’écart.

Le Parlement européen a constitué en 2000 une commission temporaire sur le système
d’interception Echelon. Son rapport, présenté par Gerhard Schmid sous la référence
A5-0264/2001 et déposé le 11 juillet 2001, a été adopté en résolution le 5 septembre suivant.
Il établit que l’existence de ce système ne fait plus aucun doute, qu’il résulte d’une coopéra-
tion entre les États-Unis, le Royaume-Uni, le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande
dans le cadre de l’accordUKUSA, et qu’il est utilisé pour intercepter des communications
privées et économiques et non à des fins militaires. La même résolution précise que les
capacités du système ne sont pas aussi vastes que ce que certains ont parfois affirmé, et
cette réserve doit être rapportée avec le reste.

Trois traits séparent ce précédent de la situation présente. Il a fallu une année d’en-
quête parlementaire pour établir l’existence d’une captation que ses auteurs contestaient,
quand le transfert décrit ici est public, décrit dans les conditions générales et présenté
comme une fonctionnalité. La captation était clandestine, l’information est aujourd’hui
remise. Et le débat portait alors sur un dispositif d’État, quand il s’agit ici d’opérateurs
privés dont la relation avec l’État dont ils relèvent est réglée par des textes distincts.

La question n’est pas davantage propre à un seul pays. Des instruments d’accès extra-
territorial aux données existent ailleurs, et les obligations de coopération imposées aux
opérateurs par le droit chinois relèvent de la même famille. Ce qui distingue le cas
examiné ici n’est donc ni la puissance qui en bénéficie ni l’intention qui l’anime : c’est
qu’aucune interception n’est nécessaire, et qu’aucun cadre national ou européen ne traite
spécifiquement cette dimension.

Une question voisine n’est pas traitée ici et appelle une étude distincte : non ce que
l’usage transfère aujourd’hui, mais la constitution antérieure des corpus d’entraînement,
que l’article 4 de la directive (UE) 2019/790 a rendue licite par défaut sous réserve d’une
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faculté d’opposition dont l’instrument technique n’existait pas encore. Elle relève d’un
régime propre et fera l’objet d’un texte séparé.

5.3 La rente à venir

L’usage est aujourd’hui vendu en dessous de son coût, et cette anomalie repose sur les trois
subventions déjà identifiées, le capital, la donnée, le contribuable. Une question se pose
dès lors frontalement : que se passera-t-il lorsque ces subventions auront atteint leurs
limites et que les opérateurs devront, ou pourront, rémunérer leurs investissements ?

Le précédent des plateformes donne ici la mesure du risque, à condition de n’en retenir
que ce qu’il enseigne. Il n’enseigne rien sur la nature de ce qui est capté, qui demeure
sans équivalent. Il enseigne la vitesse relative de deux horloges, celle du verrouillage et
celle de la réponse publique. Lors de l’épisode précédent, la seconde a suivi la première
de vingt ans, et le prix de cet écart s’est payé sur le marché publicitaire et sur l’économie
de la presse. Ce qui se joue aujourd’hui ne porte plus sur la redistribution d’un marché
existant, mais sur une fraction du travail productif. L’écart des horloges est comparable ;
l’assiette sur laquelle il se paiera ne l’est pas.

Le précédent enseigne encore autre chose, que le droit de la concurrence a fini par
qualifier. Les plateformes d’intermédiation se sont installées entre le consommateur et
une ressource qui existait avant elles et sans elles, hôtels, commerces, contenus éditoriaux,
puis ont prélevé un droit de passage sur cette mise en relation. C’est ce mécanisme que
les règlements de 2022 ont entrepris de discipliner, vingt ans après son apparition. Or
la configuration qui se met en place aujourd’hui en reproduit la forme sur une matière
différente. Le corpus à partir duquel les modèles ont été construits est, pour une part
considérable, un bien commun accessible gratuitement : textes publiés, encyclopédies col-
laboratives, forums, documentation technique, jurisprudence et textes officiels en accès
libre. L’accès à ce fonds était gratuit ; l’accès à sa synthèse sera payant. La ressource n’a pas
changé de nature : c’est l’intermédiaire qui s’est intercalé, et il facture le passage. Certes,
rien n’interdit ce modèle, qui rémunère un travail réel de construction et d’exploitation.
Il suffit de le désigner pour ce qu’il est, et d’observer que le droit de la concurrence a mis
vingt ans à saisir le précédent.

Quatre raisons cumulatives donnent au pouvoir de fixation des prix, dans ce cas, une
portée que les précédents ne permettent pas d’anticiper.

La première est l’absence de substitut. Lorsque la productivité d’une organisation s’est
construite autour de ces outils, comme elle s’est construite autour de l’électricité au début
du vingtième siècle, il n’y a pas de retour en arrière. Une économie privée d’accès aux
modèles de pointe se trouve mécaniquement déclassée en productivité et en compéti-
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tivité. Le caractère transversal de ces outils, applicables à presque toutes les fonctions
intellectuelles, démultiplie cette dépendance par rapport à ce qu’imposent des ressources
spécialisées comme le pétrole ou les terres rares.

La deuxième est le verrouillage bilatéral. Le rationnement en aval, documenté au premier
chapitre, et la cession en amont, documentée aux chapitres suivants, se renforcent mu-
tuellement. Les puissances intermédiaires européennes se trouvent prises entre la cession
de ce qu’elles possèdent et le rationnement de ce qu’elles consomment. Cette position
n’a pas de précédent direct dans l’histoire économique des relations entre puissances
industrielles.

La troisième est l’asymétrie entre coût et valeur. Une unité de calcul supplémentaire a,
contrairement au logiciel classique, un coût marginal réel pour le fournisseur. Elle a pour
l’acheteur une valeur d’usage potentiellement très élevée, puisqu’elle se substitue à des
fonctions cognitives coûteuses. Sur un marché concentré, l’écart entre ce coût et cette
valeur constitue la rente maximale que le vendeur pourra prélever une fois ses positions
consolidées.

La quatrième distingue ce cas de toutes les rentes extractives antérieures. À mesure que
ces systèmes exécutent des tâches qui se substituent au travail qualifié, leur contrôle
devient celui d’une part de la production économique elle-même. La rente ne porte plus
sur une ressource naturelle ni sur un produit intermédiaire, elle porte sur une fraction
du travail productif. L’ordre de grandeur évoqué lors de l’audition du 12 mai 2026, 10 %
de la masse salariale européenne, doit être manié avec les précautions déjà dites, mais il
désigne la bonne catégorie de grandeur.

Une objection sérieuse doit être traitée avant d’aller plus loin, car elle vient des chiffres
eux-mêmes. Un cabinet d’analyse estime que, pour financer les investissements annoncés
en conservant des ratios de solvabilité suffisants, les grands opérateurs devraient dégager
2 000 milliards de dollars de revenus annuels, quand l’estimation la plus généreuse des
revenus possibles atteint 1 210milliards. Les signaux de terrain vont dans lemême sens : un
éditeur a dû arrêter son service de génération vidéo, qui coûtait un million de dollars par
jour et n’avait rapporté que deux millions depuis son lancement ; les coûts d’intelligence
artificielle d’une grande plateforme de mobilité ont été multipliés par six en deux ans,
au point que sa direction juge de plus en plus difficile de les justifier ; et une étude du
Massachusetts Institute of Technology conclut que 95 % des entreprises ayant investi
n’obtiennent aucun retour.

L’équation ne boucle donc pas, et c’est exact. Mais elle ne boucle pas pour la majorité,
ce qui n’est pas la même chose que de ne boucler pour personne. Le modèle décrit ici ne
suppose pas que tous les opérateurs deviendront rentiers : il suppose que deux ou trois
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le deviendront, et que le coût des autres aura été payé par le marché entre-temps. C’est
exactement ce qui s’est produit lors du cycle précédent, où des dizaines d’acteurs ont
disparu pour que deux d’entre eux occupent la place. L’écart entre les 2 000 milliards
nécessaires et les 1 210 possibles ne réfute pas la rente à venir : il en mesure la hauteur,
puisque les survivants devront prélever assez pour couvrir aussi ce que les disparus auront
brûlé.

Le mécanisme comporte donc deux temps. Aujourd’hui, les contribuables subven-
tionnent l’installation des infrastructures par lesquelles s’opérera le transfert, les utilisa-
teurs nourrissent les modèles qui produiront la substitution, et les territoires renoncent
à des arbitrages alternatifs sur leur sol, leur eau et leur électron. Demain, les positions
consolidées, ces opérateurs fixeront le prix d’usage à un niveau permettant d’absorber
les pertes accumulées, de rémunérer les actionnaires et de capturer une part du surplus
généré chez les utilisateurs.

L’utilisateur français aura payé trois fois la même intelligence comme contribuable, la
construction du parc ; comme contribuable encore, les allègements qui en rendent l’usage
attractif aux opérateurs internationaux ; comme client enfin, le prix mondial d’une intel-
ligence produite en partie avec ses ressources et nourrie par son propre travail. C’est
l’aboutissement temporel de la triple monétisation décrite plus haut, et son ampleur
cumulée dépassera vraisemblablement l’ensemble des bénéfices d’attractivité obtenus
pendant la phase d’installation.

5.4 Aveuglement, stratégie ou laisser-faire

Ce qui précède décrit un mécanisme. Cela ne dit ni qui en porte la responsabilité, ni
pourquoi il s’est déployé sans obstacle. La question doit être posée, même si sa réponse
complète appelle des travaux de science politique qui excèdent ces pages. Trois hypo-
thèses dominent le débat quand il existe, et aucune ne suffit seule.

La première est l’aveuglement collectif. Les décideurs auraient sous-estimé la portée systé-
mique de choix individuellement raisonnables. L’hypothèse rend compte de la dispersion
des régimes au sein de chaque État et de la dispersion des stratégies entre États, ainsi que
de l’absence de toute analyse intégrée publiée sur la captation cumulée. La Commission
européenne raisonne en attractivité globale sans désigner les paradoxes, l’OCDE produit
des analyses sectorielles sans les articuler, l’Agence internationale de l’énergie travaille la
dimension énergétique sans la croiser avec la dimension géopolitique. L’aveuglement est
donc réel comme description du paysage cognitif des institutions.

Il laisse cependant une question ouverte : pourquoi persiste-t-il alors que les éléments
factuels sont publics ? Les rapports de l’Autorité de la concurrence, de l’ADEME, de
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l’ARCEP, des collectifs citoyens, comme les analyses citées au premier chapitre, sont
consultables et diffusés. S’il était seul en cause, leur seule existence le dissiperait.

La deuxième hypothèse est celle d’une stratégie de dépendance croisée. Les décideurs
européens auraient admis que l’autonomie sur ces technologies n’est plus accessible à
court ou moyen terme et auraient choisi une intégration profonde à la chaîne dominée
par les États-Unis, acceptant ses coûts contre l’accès aux technologies, la sécurité du
partenariat transatlantique et l’inclusion dans le premier cercle, fût-ce comme partenaire
subordonné. Elle trouve des appuis dans les accords bilatéraux signés depuis 2024 entre
autorités européennes et opérateurs américains, dans les cadres successifs de transfert de
données, et dans la modération de certaines obligations du règlement européen.

Elle bute sur une difficulté. Elle suppose un degré de coordination européenne qui n’est
pas observable. Les Étatsmembres ne parlent pas d’une seule voix, leurs intérêts divergent,
et les arbitrages observés ressemblent davantage à un alignement de fait faute d’alter-
native crédible qu’à une stratégie délibérée. Celle-ci existe peut-être dans la pensée de
certains acteurs informés ; elle ne se traduit dans aucune décision explicitement formulée.

La troisième hypothèse est celle du laisser-faire au service de l’annonce. Les exécutifs
ont besoin de produire en permanence des signaux de modernité et d’attractivité. Les
sommets, les annonces d’investissements milliardaires et les communiqués remplissent
une fonction politique qui se nourrit elle-même, sans que personne ait intérêt à examiner
la cohérence d’ensemble des engagements. Dans cette lecture, les 109 milliards d’euros de
février 2025 ne sont pas un planmais un agrégat d’engagements préexistants ou condition-
nels servant à produire un titre ; les sites clés en main ne sont pas une politique d’amé-
nagement mais une réponse administrative à des opérateurs déjà décidés ; les contrats
d’allocation ne sont pas une doctrine énergétique mais l’application technique d’une
exigence européenne dans un contexte de sortie du régime antérieur ; les allègements
ne sont pas un arbitrage assumé mais l’addition de dispositifs sectoriels justifiés chacun
dans son périmètre.

Cette troisième lecture a le plus fort pouvoir explicatif. Elle rend compte de la dispersion
sans supposer ni stratégie cachée ni cécité totale, et elle restitue le décalage entre le dis-
cours de souveraineté et l’architecture de la dépendance. L’absence de bilan consolidé, que
les administrations auraient produit si elles y avaient eu intérêt, y trouve une explication
cohérente.

Aucune des trois ne suffit isolément, et elles se renforcent. L’aveuglement explique l’ab-
sence de débat structuré ; cette absence autorise le laisser-faire ; le laisser-faire produit
les annonces qui occupent l’espace ; les annonces entretiennent la conviction que des
décisions sont prises ; cette conviction éloigne le retour au débat.
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Trois lectures complémentaires mériteraient des travaux dédiés. Une lecture structurelle
pose que l’écart capacitaire avec les États-Unis résulte de conditions économiques et his-
toriques qu’aucune décision de court terme ne renverse. Une lecture institutionnelle s’in-
téresse aux conditions de production de l’expertise publique et à la place qu’y occupent les
opérateurs privés dominants, qui informent hauts fonctionnaires, conseillers, régulateurs
et élus, et structurent ainsi les cadres analytiques disponibles pour formuler une critique
systémique. Une lecture conceptuelle pose enfin que les outils doctrinaux hérités du droit
du commerce international, de la souveraineté, de la propriété intellectuelle et de la
théorie de la concurrence sont inadaptés à saisir l’objet, et que les arrangements actuels
procèdent moins d’une erreur que d’une lacune qui appellera une refondation patiente.

Ce que toutes ces lectures ont en commun est de décrire un dispositif par lequel le
paradoxe se déploie sans rencontrer d’obstacle institutionnel. Ce dispositif n’est pas
conspiratoire, il n’est pas malveillant, il n’est même pas assumé par ceux qui en sont
les rouages. Il combine des défauts d’attention, une absence de doctrine, des pressions
de court terme, une asymétrie d’information et des transformations conceptuelles que
le droit et l’analyse économique n’ont pas encore intégrées. Le désigner est la condition
pour qu’il puisse être interrogé.

5.5 Questions ouvertes

Un texte de doctrine peut se refermer sur ce qu’il a établi. Il peut aussi désigner ce qu’il n’a
pas pu établir, à condition de distinguer nettement ce qu’il démontre de ce qu’il suppose.
Les développements qui précèdent reposent sur des contrats, des régimes juridiques et
des ordres de grandeur vérifiables. Les pages qui suivent ne reposent sur rien de tel. Elles
posent quatre questions dont ce travail n’a pas la réponse, et dont il fait l’hypothèse
qu’elles seront encore pertinentes dans cinq ou dix ans, quand les contrats examinés ici
auront produit leurs effets.

La première question est celle du tempo. Le sujet traité ici n’existait pas pour le grand pu-
blic il y a quatre ans, l’ouverture du premier agent conversationnel généraliste datant de la
fin de l’année 2022. En moins de quatre années, une technologie inconnue de l’immense
majorité des citoyens est devenue un poste d’investissement comparable à celui d’une
infrastructure nationale, un facteur de réorganisation du travail intellectuel et un motif
de réservation de capacité électrique sur le réseau français. Or aucun appareil normatif
démocratique n’est calibré sur ce rythme : le délai entre l’apparition d’un phénomène
et la norme qui le saisit se compte en années, celui entre la norme et son application
effective également, et celui du contentieux qui en fixe la portée en décennies. La question
n’est donc pas de savoir si le droit rattrapera son retard, formulation qui suppose une
course dont l’issue serait une égalisation. Elle est de savoir ce que devient un État de
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droit dont l’instrument de régulation a un temps de réaction structurellement supérieur
au temps de transformation de son objet. Elle n’appelle pas une réponse technique, mais
une réflexion sur la fonction même de la norme lorsqu’elle arrive après. La question n’est
pas neuve, et il est utile de le savoir. NorbertWiener alertait dès 1947 sur une technologie
dont la puissance d’exécution dépasserait la conscience morale de ceux qui l’emploient, et
Günther Anders a nommé cet écart en 1956, dans L’Obsolescence de l’homme, le décalage
prométhéen : la faille entre notre capacité à fabriquer des outils et notre incapacité à en
imaginer les conséquences. Ce qui change aujourd’hui n’est pas la nature du décalage,
c’est sa vitesse.

La deuxième est celle de la parcimonie, et elle vient en objection. L’objection la plus
fréquente aux développements sur les ressources est que le progrès résoudra le problème
qu’il crée : chaque génération de modèles consomme moins d’énergie par unité produite,
chaque génération de processeurs délivre plus de calcul par watt, et l’on en conclut que
la trajectoire s’infléchira d’elle-même. L’objection mérite d’être prise au sérieux. Elle se
heurte toutefois à une observation ancienne. William Stanley Jevons, étudiant la consom-
mation de charbon britannique dans The Coal Question en 1865, a établi que l’amélio-
ration du rendement des machines à vapeur n’avait pas réduit la consommation totale
mais l’avait augmentée, la baisse du coût unitaire ayant ouvert des usages qui n’étaient
pas rentables auparavant. Le gain d’efficience n’était pas le remède, il était le moteur, et
le paradoxe porte son nom depuis. Rien ne garantit pour autant qu’il s’applique ici, ni
qu’il ne s’y applique pas. Le même paradoxe est d’ailleurs invoqué en sens contraire par
ceux qui rassurent. Aidan Gomez, cofondateur de Cohere et cosignataire de l’article qui
a fondé l’architecture de ces modèles, l’oppose aux craintes de destruction d’emplois : une
technologie qui décuple l’efficacité stimule la demande et crée des débouchés nouveaux.
L’objection est sérieuse et elle ne contredit pas ce qui précède. Jevons décrit une expansion
de la demande ; il ne dit rien de la répartition des gains de cette expansion, qui est l’objet
du quatrième chapitre. Que l’activité croisse et que la marge remonte ailleurs sont deux
propositions compatibles.

La question ouverte est donc de savoir si un principe de parcimonie peut être opposé à
une ressource dont le coût unitaire décroît, et par quel instrument juridique, puisque ni le
droit de l’environnement ni le droit de l’énergie ne connaissent de catégorie permettant
d’apprécier la nécessité d’un usage.

La troisième est celle de la complexité qui s’entretient elle-même, et elle doit être formu-
lée comme une hypothèse, aucune donnée ne l’étayant à ce jour. Ces systèmes appelleront
leur propre supervision, leur propre maintenance, leur propre contrôle de qualité et
leur propre arbitrage. Si ces fonctions sont à leur tour automatisées, ce qui est probable
puisque leur volume excédera vite ce qu’une supervision humaine peut traiter, alors une
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part croissante du calcul mobilisé ne servira pas la tâche mais le gouvernement des ma-
chines qui l’exécutent. La question est simple : à partir de quel seuil le coût de gouverner
un système excède-t-il la valeur de ce qu’il produit, et qui reste en mesure de constater ce
franchissement, dès lors que le constat supposerait une capacité d’examen que le système
a rendue obsolète. L’interrogation n’est pas propre à l’intelligence artificielle. Elle est
celle de toute administration et de tout appareil normatif qui, à force de traiter les
conséquences de sa propre complexité, finit par consacrer l’essentiel de ses moyens à son
fonctionnement interne. Elle prend seulement ici une forme mesurable, puisque le calcul
se compte et que l’électricité se facture.

La quatrième est celle d’un troisième étage de la dépossession. Deux ont été décrits : la
matérielle, qui porte sur l’électron, l’eau et le sol, et la cognitive, qui porte sur le transfert
du patrimoine intellectuel des utilisateurs. Une troisième doit être désignée, d’une autre
nature, car elle ne consiste pas en ce qui nous est pris mais en ce qui cesse d’être exercé.
Formuler une analyse, soupeser une objection, douter d’une réponse plausible, supporter
l’inconfort d’une question sans solution rapide sont des opérations qui s’entretiennent
par la pratique et s’atrophient sans elle. Dès lors, il n’est pas exclu que le temps consacré
à la réflexion humaine, aujourd’hui traité comme un coût que l’on cherche à comprimer,
devienne la ressource dont la rareté se constatera en dernier. Un outil qui produit une
formulation acceptable en quelques secondes dispense de l’effort dont cette formulation
était, jusqu’ici, le résultat et la preuve. La prudence s’impose toutefois absolument ici :
aucune donnée établie ne permet d’affirmer que cette atrophie se produit, et l’histoire des
paniques suscitées par l’écriture, l’imprimerie, la calculatrice ou le moteur de recherche
invite à la retenue. La question n’est donc pas de savoir si nous devenons moins intelli-
gents, formulation à la fois invérifiable et complaisante. Elle est de savoir si la lucidité,
entendue comme la capacité de mettre en doute une réponse qui paraît bonne, relève des
facultés qui se conservent sans usage ou de celles qui se perdent. L’inquiétude n’est pas
celle des seuls observateurs extérieurs. Aidan Gomez, déjà cité, formule la même : selon
lui, le risque principal n’est pas que la machine nous détruise, mais qu’elle nous ôte la
capacité d’apprendre.

Cette question vient en dernier parce qu’elle conditionne les autres. Chacune des trois
précédentes suppose, pour être seulement posée, qu’il demeure quelqu’un pour la poser.

Ces outils donnent l’impression d’un second cerveau. Ils n’en sont pas un. Ils exécutent
une tâche déléguée, comme une sous-traitance, et une sous-traitance se contrôle : celui
qui la confie demeure comptable du résultat et doit conserver la capacité d’en juger. C’est
cette capacité, et non l’outil, qui constitue le point à défendre.
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Conclusion

L’intelligence de la rareté consiste à comprendre que l’illusion d’abondance n’a pas seule-
ment masqué la limite des ressources matérielles. Elle a masqué que la ressource la plus
précieuse, l’intelligence elle-même, était transférée volontairement et gratuitement. Et
qu’à ce double transfert succédera, à mesure que les positions dominantes se consolide-
ront, une rente qui fera payer aux utilisateurs européens, au prixmondial, une intelligence
produite pour partie avec leurs propres ressources et nourrie par leur propre travail.

Trois constats soutiennent cette lecture. La ressource physique est cédée par des instru-
ments conçus pour un autre usage et jamais requalifiés au regard de celui-ci. La valeur
se capte chez le détenteur de l’intrant contraint, position que la France occupe sans en
tirer de rente. Et le calendrier des engagements en cours fixe l’horizon des décisions bien
au-delà de la durée des mandats de ceux qui les prennent.

Aucun de ces constats n’appelle de coupable. Chacun appelle une qualification qui n’a
pas été opérée. Rien n’imposait qu’elle le soit dans les conditions actuelles, et un pays
comparable, placé devant le même actif et la même demande, a tranché autrement. La
position française relève donc de l’option, non de la contrainte, ce qui est un tout autre
statut pour ce qui précède : il ne s’agit pas de décrire une fatalité, mais de constater un
choix qui n’a jamais été formulé comme tel.

Voir le mécanisme avant qu’il ne se referme n’est pas une certitude, c’est une exigence. Elle
suppose que les pouvoirs publics posent explicitement la question des arbitrages que les
dispositifs administratifs et contractuels rendent aujourd’hui en leur nom sans avoir été
débattus. Elle suppose que les régulateurs prolongent en propositions articulées les alertes
qu’ils ont déjà émises, au premier rang desquelles la publication conjointe de l’Autorité
de la concurrence et de la Commission de régulation de l’énergie du 17 décembre 2025.
Elle suppose enfin que les juristes produisent l’analyse intégrée des régimes dispersés, qui
demeure la lacune principale du débat.

Une configuration mérite d’être signalée avant de conclure, non comme une recomman-
dation, ce que ces pages s’interdisent, mais parce qu’elle échappe à la description qui
précède. Rien n’oblige à confondre l’usage de ces outils comme moyen de production
et leur incorporation comme composant du produit. Un système peut être conçu, écrit
et documenté avec l’aide de modèles sans qu’aucun modèle n’y soit embarqué, et il ne
dépend alors d’aucun fournisseur pour fonctionner. Le gain de productivité est capté, la
dépendance opérationnelle ne l’est pas, et le coût de substitution décrit plus haut ne se
constitue jamais.

Cette voie ne résout rien de ce qui précède. Elle ne rend pas l’électron, ne referme pas
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la fenêtre contractuelle et n’empêche pas le transfert cognitif qui s’opère pendant la
conception elle-même. Elle établit seulement que la dépendance décrite ici n’est pas une
propriété de la technologie mais une propriété d’un choix d’architecture, et qu’un choix
d’architecture se discute. C’est déjà une distinction que le débat public ne fait pas.

Le rôle d’un texte de doctrine n’est pas de dire ce qu’il faut faire. Il est de rendre visible
ce qui se fait sans être pensé. Ces pages n’ont pas d’autre ambition. Elles proposent une
grille de lecture qui n’épuise pas le sujet et qui ouvre, aumieux, une discussion que d’autres
prolongeront.

L’enjeu dépasse les ressources matérielles, dépasse la souveraineté juridique et dépasse
même la captation cognitive. Il porte sur le rang qu’occuperont les économies euro-
péennes dans l’ordre économique qui se construit maintenant. La fenêtre n’est pas seule-
ment celle des contrats. C’est celle d’un choix dont la portée excédera largement la vie
de ceux qui le rendent aujourd’hui par accumulation, sans en avoir jamais formulé les
termes.
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Sources et références

Cet appareil recense les sources effectivement consultées. Trois régimes sont distingués,
parce qu’ils ne fondent pas le même degré d’affirmation. Les sources de premier régime
ont été lues sur leur support d’origine. Celles de deuxième régime sont établies par des
reprises concordantes sans que le document primaire ait été ouvert. Celles de troisième
régime sont citées dans le texte sans avoir été vérifiées, et les énoncés qu’elles portent
sont signalés comme tels dans le corps de l’article.

Sources vérifiées sur document primaire

Énergie et contrats d’allocation. Communiqué d’EDF du 4 septembre 2025 sur le contrat
d’allocation de production nucléaire conclu avec Data4 ; communiqué de Data4 du 3
septembre 2025 ; communiqué d’EDF du 13 novembre 2025 ouvrant le guichet de sous-
cription de 1 800 mégawatts ; page de référence de RTE sur les ordres de grandeur de
consommation des centres de données.

Environnement et urbanisme. Avis délibéré de la mission régionale d’autorité environne-
mentale d’Île-de-France du 8 avril 2026 sur le projet de campus de centres de données à
Fouju, numéros 011708/A P, 011693/A PP et 012047 à 012053 GUNENV. Contribution de
France Nature Environnement Île-de-France à l’enquête publique, 2 juin 2026.

Droit de l’Union. Règlement (UE) 2024/1689 du 13 juin 2024 sur l’intelligence artificielle ;
règlement (UE) 2022/1925 sur les marchés numériques ; règlement (UE) 2022/2065 sur les
services numériques, premier considérant ; règlement (UE) 2026/1744 du 8 juillet 2026,
dit train de mesures omnibus numérique.

Droit interne. Loi n° 2026-403 du 26 mai 2026 de simplification de la vie économique ;
décision du Conseil constitutionnel n° 2026-903 DC du 21 mai 2026 ; loi du 23 octobre
2023 relative à l’industrie verte ; loi du 22 août 2021 portant lutte contre le dérèglement
climatique ; articles L. 151-1 et R. 151-1 et suivants du code monétaire et financier ; article
L. 300-6-2 du code de l’urbanisme.

Régulation de l’énergie. Délibération tarifaire de la Commission de régulation de l’énergie
dite TURPE 7 et sa foire aux questions du 6 février 2025 sur le déplacement des heures
pleines et des heures creuses ; délibération du 20 février 2026 sur les demandes de rac-
cordement industrielles ; publication conjointe de l’Autorité de la concurrence et de la
Commission de régulation de l’énergie du 17 décembre 2025 sur les enjeux concurrentiels
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des centres de données.

Québec. Décrets de préoccupations économiques, sociales et environnementales n° 88-
2026 et 89-2026, publiés à la Gazette officielle du Québec le 28 janvier 2026 ; dossier
R-4333-2026 devant la Régie de l’énergie.

Surveillance et interception. Rapport de la commission temporaire du Parlement européen
sur le système d’interception Echelon, rapporteur Gerhard Schmid, A5-0264/2001, dé-
posé le 11 juillet 2001 et adopté en résolution le 5 septembre 2001.

Défense. Government Accountability Office, F-35 Joint Strike Fighter : More Actions Nee-
ded to Explain Cost Growth and Support Engine Modernization Decision, GAO-24-107177, 12
décembre 2023, appuyé sur le rapport GAO-23-106047 de mai 2023.

Sources établies par reprises concordantes

Aviation Week, Steve Trimble, 3 novembre 2023, sur les capacités de refroidissement du
F-35 et l’adaptation du système de gestion thermique.

Déclarations de Cliff Hou, vice-président senior de TSMC, au salon SEMICON Taiwan,
septembre 2026, reprises par la presse économique taïwanaise et internationale.

Rapport annuel 2026 de l’institut de Stanford consacré à l’intelligence artificielle, repre-
nant les recensements de la plateforme Cloudscene.

Étude de marché d’un conseil en immobilier d’entreprise sur les centres de données en
France, juillet 2026.

Anton Leicht, « L’IA ne sera pas l’abondance, mais la rareté », Le Grand Continent, 22
mai 2026.

Audition d’Arthur Mensch devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale
présidée par Philippe Latombe, 12 mai 2026.

Travaux sur l’inégalité de tokenisation entre langues : Petrov et alii, 2023 ; Ahia et alii,
2023 ; note de l’Environmental and Energy Study Institute, juin 2025, sur la consomma-
tion d’eau des centres de données ; étude des universités de Californie à Riverside et du
Texas à Arlington, 2023, sur l’empreinte hydrique de l’entraînement.

Thomas S. Mullaney, « Semiotic Sovereignty :The 1871 Chinese TelegraphCode in Global
Historical Perspective », dans Science and Republican China, Brill, 2014 ; Jing Tsu, Kingdom
of Characters, Riverhead Books, 2022.

William Stanley Jevons, The Coal Question, 1865. Norbert Wiener, « A Scientist Rebels »,
The Atlantic Monthly, 1947. Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, 1956.
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Dépôts de Nvidia auprès du régulateur américain pour les exercices 2026 et 2027 ; dos-
sier d’introduction en bourse de SpaceX mentionnant l’accord de capacité conclu avec
Anthropic.

Cartographie participative des centres de données publiée le 11 décembre 2025 par le
collectif marseillais Le nuage était sous nos pieds, dont le caractère militant est assumé
par ses auteurs et signalé dans le corps du texte.

Énoncés cités sans vérification sur source primaire

Sont dans ce cas, et signalés comme tels à l’endroit où ils apparaissent : les données de
l’ARCEP de mai 2026 sur les prélèvements d’eau ; le rapport de l’ADEME de janvier 2026 ;
le guide de la Direction générale des entreprises de novembre 2025 sur les sites clés en
main ; les chaînes de capital des exploitants de centres de données ; les comparaisons
internationales de moratoires ; les résultats trimestriels du fabricant de mémoires ; les
bilans d’investissements annoncés en France ; le compte rendu détaillé de l’audition du
12 mai 2026.

Conformément à la règle que s’impose la revue, aucune donnée de ce troisième régime
ne fonde à elle seule un énoncé du texte, et chacune y est présentée avec la mention de
son caractère non établi.
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L’auteur

Sébastien VANNEROT

Juriste de formation et fin connaisseur des rouages de la décision collective, l’au-
teur a dirigé pendant cinq ans une organisation patronale de premier plan. Cette
expérience de terrain, alliée à une culture de la rigueur et du résultat, nourrit
une réflexion constante sur la sécurité économique et la prospective stratégique.
Co-auteur de référentiels nationaux sur la sûreté des organisations, il s’attache à
transformer la complexité réglementaire en leviers de résilience opérationnelle.
Sa plume, à la fois ferme et bienveillante, explore les sous-jacents qui font dé-
railler les systèmes, des dérives du juridisme aux impasses de la gouvernance
silencieuse. À travers ses écrits sur l’économie du réel, la souveraineté productive
et la refondation d’un État responsable, il plaide pour un retour aux fondamen-
taux physiocratiques et ponocratiques. Son approche, résolument constructive,
cherche à identifier les failles pour mieux bâtir des architectures de confiance,
en ne perdant jamais de vue l’aspect social et humain de l’entreprise. À la croisée
du droit, de la fiscalité et de la stratégie, il propose une vision de la gouvernance
où la parole libérée et la lucidité sont les conditions nécessaires à la pérennité
des structures complexes.
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